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Capitolo 1 

  
Raccolsi i fogli e con una punta di tristezza li riposi 
nello zaino. Mi guardai attorno nella speranza di 
vedere il Maestro. Percepivo ancora la sua presenza ed 
ero sicura che l’avrei visto apparire da un momento 
all’altro. Attesi a lungo, ma invano, così presi per mano 
mio marito e mi allontanai a malincuore da quel luogo. 
Forse era l’ennesima prova, una di quelle alle quali gli 
piaceva tanto sottopormi. Lo cercai con lo sguardo tra 
gli alberi e lungo il sentiero, ma di lui nemmeno 
l’ombra. Assorta nei miei pensieri camminavo a testa 
bassa e quasi senza accorgermene mi ritrovai davanti 
all’albergo. 
Non appena varcammo la soglia salutai lo staff con un 
cenno del capo. Indossai la maschera dell’indifferenza, 
per non dar modo al personale, molto attento e gentile, 
di indagare o di farmi domande.  
Ci avevano appena trasferiti nel blocco centrale 
dell’albergo per un problema sorto alle tubature, solo 
pochi minuti dopo fummo piacevolmente sorpresi che 
la camera fosse molto più bella dell’altra. La giornata 
passò lentamente. Mentre ci preparavamo per la cena, 
sentivamo provenire dall’esterno il mormorio degli 
ospiti. Stavano fuori, seduti ai tavoli sparpagliati in 



6 

 

giardino e animavano la serata. Le loro voci si 
fondevano al fragore del mare e al fruscio del vento e 
da lì a poco sarebbero state assorbite dalle note della 
musica.  
Mi affacciai dal balcone per guardare il panorama. Il 
tramonto era davvero incantevole, le luci delle candele 
creavano un’atmosfera molto intima e raccolta, anche 
se l’intrattenimento si svolgeva all’aperto.  
Scendemmo per la cena e ci sedemmo uno di fronte 
all’altra. Sospirai sollevando lo sguardo verso la luna. 
Fui colpita dalle fronde degli alberi che mosse dalla 
brezza marina ci accarezzavano il viso, il mio cuore si 
aprì. 
Dopo cena mi tolsi le scarpe e andai a passeggiare a 
bordo piscina.  
Sfiorai l’acqua con la punta delle dita del piede e un 
brivido mi percorse la schiena, si era levato il vento, 
così mi coprii le spalle con uno scialle.  
Mi sdraiai su un lettino e con il naso all’insù cominciai 
ad osservare il cielo coperto di stelle.  
Notai un grande cerchio luminoso che si muoveva 
intorno alla luna, il fissarlo per qualche istante mi 
spinse verso il confine dei miei pensieri e in pochi 
attimi fui trasportata in un viaggio senza tempo. 
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Capitolo 2 

 

Mi ritrovai in un luogo simile a quello di ora, ma era 
come se stessi osservando la scena in uno schermo 
posto davanti ai miei occhi. Vidi sbucare dal nulla una 

bambina esile e di carnagione olivastra; poteva avere all’incirca 

dodici anni. I suoi lunghi capelli neri erano raccolti in due grandi 

trecce legate alle estremità da due fiocchi bianchi. Sembrava stesse 

tornando da scuola. Davanti a casa l’attendeva un uomo robusto 

dai capelli grigi con un paio di enormi baffi, che intuii essere il 

nonno, mentre una donna anziana l’aiutava a liberarsi dalla 

pesante sacca carica forse di libri. La bambina entrò in casa di 

corsa per andare a bere dell’acqua direttamente da una grande 

anfora verde. La capanna era buia, con le pareti senza intonaco, 

ed era arredata in modo spartano, con pochissimi mobili e il 

pavimento parzialmente coperto da tappeti. L’uomo tossiva 

tenendosi un fazzoletto davanti alla bocca, mentre la donna 

chiamava ripetutamente la ragazzina, ma lei, seduta a terra e 

assorta nel suo mondo continuava a giocare ignorandola. A quel 

punto la donna le si parò di fronte e urlò scuotendola per un 

braccio: “Govindaaa”. La sua voce rimbombò anche nella mia 

testa e quando la bambina sollevò il capo per guardarla, i nostri 

sguardi si incontrarono”.  

Sobbalzai al tocco di una mano che mi sfiorò i capelli. 
Aprii gli occhi e ancora confusa farfugliai qualcosa.  
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Ero distesa a terra. “Amore, cosa ti è successo?”, 
ancora intontita riconobbi, lambendo con la lingua il 
labbro superiore, un liquido dolciastro, “non lo so”, 
risposi, “probabilmente mi sono addormentata e sono 
caduta”. Avevo battuto la testa contro la siepe e anche 
un gomito si era leggermente contuso. Quando la 
ferita prese a sanguinare copiosamente lui mi disse: 
“stai perdendo molto sangue, bisogna andare subito 
dal dottore”, “ma è troppo tardi” risposi, “lo vedrò 
domani”. 
Ci dirigemmo velocemente verso la reception dove mi 
prestarono i primi soccorsi. Tornammo in camera e mi 
lasciai cadere sul letto ripensando all’accaduto, lui si 
sdraiò accanto a me e mi abbracciò sussurrandomi: 
“immagino che il tuo svenimento sia dovuto a quanto 
è successo oggi”, “forse”, risposi io, “e forse è anche 
un bene che tu abbia la testa dura”, “forse”, dissi io 
sorridendo.   
Mi ricordai improvvisamente del plico dei fogli che 
avevo nello zaino e fui tentata di alzarmi per prenderlo, 
ma esitai, ebbi la netta sensazione, che compiere quel 
gesto avrebbe riaperto in me una ferita, e poiché ne 
avevo ancora una fresca in testa, decisi di rimandare al 
giorno seguente. Mi abbandonai al sonno, ma negli 
occhi avevo ancora gli occhi di quella bambina. 
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La notte trascorse serenamente e al mattino 
decidemmo di consumare la colazione in camera.  
Il cameriere bussò alla porta ed io lo feci entrare 
chiedendogli di appoggiare il vassoio sul tavolino in 
terrazza. Desideravo perdermi ancora per un po’ nello 
spazio infinito dell’orizzonte e farmi cullare dal 
rumore del mare. La tenue luce del sole che sorgeva, 
creava lo sfondo perfetto ai pescatori, occupati a 
riordinare le reti sulla spiaggia. L’azzurro del mare 
lambiva i miei pensieri, che come onde fluttuavano 
nella mia mente.  
Il silenzio venne tuttavia interrotto dallo scoppiettio 
del motore di una vettura. Era l’ortolano, che si era 
appena fermato davanti all’ingresso dell’albergo per 
consegnare le verdure. I profumi degli ortaggi e della 
frutta fresca cominciarono a propagarsi inebriando 
l’aria che respiravo. L’olfatto, così sollecitato, 
rimandava al cervello una tale quantità di messaggi che 
io stessa faticavo a decodificare. Annusai l’ananas che 
già stavo assaporando: era dolce e profumata; lasciai 
che il succo mi colasse fra le dita, adoravo l’usanza del 
luogo di mangiare con le mani, ed io, senza nessuna 
inibizione, potevo gustare il cibo con tutti i miei sensi.  
Il Maestro, mi aveva insegnato a scoprire la gioia nelle 
piccole cose e ad amare i gesti più semplici. Tale nuova 
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consapevolezza faceva crescere in me 
l’apprezzamento e la gratitudine nei confronti della 
vita. Stavo finalmente vivendo il presente con 
maggiore intensità, senza il bisogno costante di dover 
fare qualcosa per riempire il vuoto. Assaporare il 
presente era la lezione più grande, ma anche la più 
difficile. Ed ora io ero lì, con tutta me stessa, immersa 
in quel gesto, in quel profumo, in quel sapore, in quella 
straordinaria sensazione di essere qui e ora. Quella era 
l’essenza della centratura che avevo imparato dal 
Maestro. Io ero quel momento e quel momento era 
me. Mi ero fusa con la realtà, la quale mi aveva 
assorbita in un gesto traboccante di sensazioni e 
consapevolezza. La gratitudine era la sua conseguenza.  
Il Maestro, mi aveva rivelato l’antico segreto della 
presenza del Sé, attraverso la Centratura, ed era come 
premere il tasto pausa sulla linea del tempo, per 
allungare la vita.  
Un giorno il Maestro mi disse: “Quando vi osservo, vedo 

tanti operai alla catena di montaggio delle idee altrui. Chi siete, 

mentre agite? Come e per chi, state vivendo la vostra vita? Dovete 

liberarvi dalle manipolazioni e dalle catene dell’acconsentire”.   
Al ricordo di quelle parole mi alzai, aprii lo zaino ed 
estrassi la cartelletta.  
Sparpagliai tutti i fogli sul letto. Cercai nella borsa gli 
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occhiali da lettura e ... accidenti! Come si erano ridotti? 
Mi ricordai, che mi ci ero seduta sopra in aereo. 
Quando mio marito rientrò e mi vide scoppiò a ridere: 
“Amore, hai gli occhiali tutti storti”. 
Me li sfilò, e cercò velocemente di raddrizzare la 
delicata montatura, che era realizzata con un sottile 
metallo arancione. Li indossai di nuovo, e alla vista 
della scrittura del Maestro, sentii il mio stomaco 
avvitarsi su se stesso. Quei fogli che tenevo tra le mani 
erano tutto ciò che mi rimaneva di Lui. Li sfiorai, con 
la speranza di trovare qualche indizio. 
La pagina iniziale recitava così: 
“Sorella cara, suppongo che tu ti senta confusa e disorientata. 

Avrai bisogno di stare da sola. Questo è un bene, tutto è già 

scritto ed io ti sono più vicino di quanto tu non pensi.  

Il linguaggio dei Padri ti sostiene e la pratica quotidiana ti 

aiuterà a fare lo spazio necessario.  

Attraverso il tuo cuore, il tuo corpo e la tua mente, riprenderai 

il controllo di te stessa e ritroverai il filo lasciato in sospeso molto 

tempo fa. C’è un momento giusto per ogni cosa. Quando gli 

elementi saranno in equilibrio anche tu lo sarai, ed è per questo 

che farai molti passi. La natura farà il resto. Non procedere 

senza prima sperimentare, altrimenti i passi non saranno dei 

veri passi, ma solo illusioni proiettate dalla tua mente. So che 

hai già cominciato a ricordare perché sei qui.  
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Gioirai, soffrirai e dovrai superare prove e piccoli inganni che 

dalla mente vengono, ma utili alla tua anima per diventare più 

forte e decisa sulla via da percorrere. Ricorda però che non potrai 

delegare gli altri, perché questo viaggio è il tuo. Per questa ragione 

starai in disparte, per riflettere ed elaborare ogni cosa nella tua 

interiorità. A volte ti sentirai sola e sarai presa dallo sconforto e 

dalla tristezza. Queste emozioni cercheranno di allontanarti 

dalla via giusta.  

Fai esperienza e trasforma alcuni aspetti di te stessa senza 

stravolgere la tua vera natura.  

Esegui gli esercizi quotidiani che ti ho insegnato, medita e 

purificati.  

Leggi e procedi seguendo le mie indicazioni e facendo ciò che va 

fatto. Quando ti sentirai pronta, recati alla bottega della signora 

Ambika.  

Sul bancone davanti all’ingresso vedrai una piccola statua color 

smeraldo, lascia nella scatola un biglietto e la tua offerta.  

Sul biglietto scrivi il tuo nome e la tua data di nascita e lei 

capirà.  

Ritorna il giorno seguente e ascolta ciò che ha da dirti. Se ti 

dimostrerai meritevole e saggia ti consegnerà un importante 

manoscritto”. 
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Capitolo 3 

 
Io e mio marito alloggiavamo in albergo, ma ci 
eravamo già attivati per trovare una casa in affitto. Io 
ero ancora confusa e mi domandavo quale tipo di 
progetto avrei dovuto realizzare senza il Maestro. 
Quando lui uscì dalla doccia, gli chiesi se il posto fosse 
di suo gradimento e se gli avrebbe fatto piacere andare 
in città per effettuare alcuni acquisti. 
Appena usciti dal cancello, fummo accerchiati da 
numerosi bambini, chiedevano offerte per l’acquisto 
dei fiori da utilizzare nelle composizioni dei mandala. 
Era un’usanza del luogo dare vita a splendidi e 
profumati disegni per terra, utilizzando petali di fiori 
di diverso colore. Si stava avvicinando una ricorrenza 
molto sentita che sarebbe durata una decina di giorni, 
si captava già nell’aria la frenesia dei preparativi. Tutto 
questo fervore mi riportò con la memoria alla vigilia di 
Natale, alle candele, alle luci e agli addobbi per le strade 
del centro, quando arrivò il tuc tuc. Trascorremmo la 
mezz’ora seguente osservando come la quotidianità si 
sviluppasse, senza un vero e proprio confine, tra la 
casa e la strada; non vi era nessuna privacy e nessun 
pudore, perché tutto si svolgeva all’aperto. 
Vidi una donna lavare un bambino in un catino 
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davanti a casa: la guardai, lei rispose al mio sguardo 
con un sorriso materno, mostrando una fila di denti 
bianchissimi, mentre il bambino, completamente nudo 
e insaponato piangeva a pieni polmoni. Più avanti 
invece, alcuni ragazzini, si dondolavano su un’altalena 
improvvisata tra i rifiuti, usando il copertone di una 
vecchia ruota come sedile. 
Cani magrissimi, che sembravano assomigliarsi tutti, 
dormivano sul ciglio della strada, mentre uomini in 
camicia e dhoti, un pezzo di stoffa avvolto alla vita, 
chiacchieravano tra di loro. La città era un brulicare di 
persone, colori, cibarie, aromi e profumi mai odorati, 
ma anche da macchine, motociclette e smog. Il traffico 
era un delirio stemperato dalla musica, da giganteschi 
cartelloni pubblicitari e dai colori di oggetti variopinti 
esposti ovunque.  
Un carretto di frutta, accessoriato con amplificatori, 
diffondeva una musica assordante, che rese molto 
difficile la trattativa tra noi e l’autista del tuc tuc. Si 
usava così, quasi fosse una forma di intrattenimento, e 
solitamente si concludeva con le parole dell’autista che 
erano: “are you happy?”, “siete felici?”.  
In seguito imparai, che per loro era molto importante 
che il cliente pagasse un prezzo equo per il servizio 
ricevuto, credo che fosse questa la ragione per cui 
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fossero sempre così disponibili a trattare.  
Notai con sorpresa che se si incrociava lo sguardo di 
qualcuno, questi rispondeva invariabilmente con un 
sorriso. Forse in città accadeva meno, ma ad ogni 
modo, non percepivo la stessa irritazione e tristezza 
che vedevo stampata sulle facce della gente in 
metropolitana da noi.  
La mia attenzione, fu attirata da un vicolo che offriva 
delle bancarelle ordinatamente allineate, allestite con 
ogni sorta di prodotti e chincaglierie per la casa a 
prezzi decisamente invitanti. Si intuiva che le diverse 
attività erano suddivise in zone, se si cercava un 
oggetto in particolare, per non perdersi tutto il giorno 
nella ricerca, bisognava recarsi nell’area giusta della 
città. Comprai un cuscino e due tappeti lavabili molto 
leggeri e intrecciati a mano.  
Mentre l’occhio si perdeva tra i colori della strada, 
fummo catturati dal profumo proveniente da un 
minuscolo ristorante alle nostre spalle, era un profumo 
così intenso di verdure stufate e spezie, che ci invitò 
ad entrare senza remore. Ordinammo del riso con 
verdure, e mentre il cameriere si allontanava con 
l’ordinazione, il viso di mio marito assunse una strana 
espressione, “lo hai visto anche tu?” mi chiese 
sottovoce, “che cosa?”, risposi io, “il cameriere”, disse 
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ancora con gli occhi sgranati. “Certo che l’ho visto, che 
domanda!”, “hai notato che aveva dello smalto rosso 
sulle unghie dei piedi?”. Mi voltai incuriosita per 
accertarmi di questa stranezza, ma era ormai troppo 
distante e non riuscii a vederlo. Lui incuriosito, mi 
propose di guardargli anche le mani. Sempre più 
meravigliato, constatò che anche le unghie delle mani 
erano laccate di rosso. L’uomo, con capelli scuri e 
baffoni nerissimi, spalle erette e atteggiamento 
impettito, aveva distolto la mia attenzione dai 
particolari, che invece mio marito aveva colto. In realtà 
mi accorsi, che ciò che in passato mi colpiva o 
meravigliava, ora era qualcosa che non notavo.  
I miei occhi vedevano oltre e da una prospettiva 
completamente diversa rispetto a prima. Questo forse 
mi rendeva indifferente nei confronti di tutto ciò che 
poteva un tempo sembrarmi diverso. Avevo 
letteralmente capovolto i miei punti di vista e 
consideravo la vita in Oriente normalità e in Occidente 
una vera follia. Probabilmente per questo motivo 
quaggiù, lontano dal solito ambiente, mi sentivo più 
rilassata e tranquilla. Ero finalmente libera di essere me 
stessa, di esserlo in ogni momento della giornata, 
nessun giudizio, nessuno sguardo supponente o 
maligno, sperimentavo il distacco e anche un po’ di 
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sana indifferenza. Ero certa che se avessi deciso di 
sdraiarmi sul marciapiede avrei potuto farlo senza 
essere giudicata una senzatetto, una stramba o una 
drogata, ma semplicemente una persona che si stava 
riposando e niente di più. 
Al rientro in hotel, sfinita per il caldo e l’umidità, sentii 
il bisogno dopo una doccia fresca, di stendermi sul 
letto per riposare.  
Chiusi gli occhi, respirai profondamente e in pochi 
istanti mi ritrovai nuovamente proiettata nella visione 
interiore.  
Vidi ancora la stessa bambina. Ora indossava un abito lungo 

e nero; anche i nastri che le legavano i capelli erano scuri. Il 

nonno la stava trascinando lungo un sentiero nella foresta, 

mentre lei, aggrappata alla sua mano, piangeva emettendo flebili 

lamenti. Raggiunsero uno spiazzo al centro del quale si stagliava 

un grande albero; un uomo vestito di bianco, con barba e lunghi 

capelli grigi li stava aspettando. Al loro arrivo si avvicinò senza 

dire una parola e cominciò a scrutare la ragazzina. La creatura 

trattenuta dalle mani del nonno, si dimenava piagnucolando. 

L’uomo parlò con l’anziano, il quale tenendosi un fazzoletto 

appoggiato alla bocca, tossiva in maniera vistosa. Al termine 

della trattativa, vidi come in una scena di una moviola a 

rallentatore, la mano della bambina passare da un uomo 

all’altro. Ella, paralizzata dalla paura, pareva non capire cosa 
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le stesse realmente accadendo. Scorsi i suoi grandi occhi neri 

supplicare aiuto. Mi parve come una gazzella ferita davanti a 

una tigre affamata. Il mio cuore si arrestò, totalmente assorbito 

dal suo sguardo sgomento. Fu dura sentire e condividere la 

consapevolezza con chi sa di non avere più scampo. L’anziano 

si dileguò inghiottito dalla boscaglia e lei si rese conto che, anche 

se avesse urlato con tutto il fiato che aveva in gola, nessuno 

l’avrebbe sentita.  
Fui bruscamente riportata al presente da qualcuno che 
stava insistentemente bussando alla porta. Ancora 
impaurita e madida di sudore mi alzai e aprii.   
Il cameriere se ne stava lì impalato con un vassoio in 
mano. Mi chiesi perché mai fosse venuto, visto che 
nessuno di noi l’aveva chiamato. Mi disse che il 
direttore ci dava il benvenuto e desiderava vederci in 
privato. Gli risposi che l’avremmo volentieri 
incontrato più tardi, lo ringraziai e lo salutai. Nel 
frattempo mi resi conto che mio marito non era 
ancora arrivato, affacciandomi dal balcone lo vidi 
conversare con un uomo. Decisi di non aspettarlo e 
bere il tè prima che si raffreddasse gustandomi il 
dolcetto che il cameriere ci aveva appena portato.  
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Capitolo 4 

 

Più tardi seppi che l’idraulico gli riferì che vi era una 
casa in affitto a soli cinque chilometri di distanza e che 
avremmo potuto entrarvi nel giro di pochi giorni. 
Decidemmo così di verificare se quella casa potesse 
essere la soluzione giusta per noi, così la mattina 
seguente ci recammo a visitarla. Tinteggiata da poco, 
era disposta su due livelli e sopra al tetto aveva un 
grande e spazioso terrazzo. Circondata dalle palme e 
immersa nella giungla sembrava essere un luogo 
tranquillo, ma nemmeno eccessivamente isolato. Io 
desideravo avere l’opportunità di sperimentare il 
silenzio per stare il più possibile in compagnia di me 
stessa. Ora, ero sempre più convinta, che le parole del 
Maestro, fossero chiavi di accesso per aprire porte che 
io avrei preferito tenere chiuse. Perché proprio adesso 
avevo queste visioni? Probabilmente perché molta 
della mia consapevolezza arrivava dal passato e 
sarebbe stato sciocco negarne l’evidenza.  
Io ero ciò che ero perché avevo visto la morte in 
faccia, perché avevo lottato contro la malattia, perché 
mi ero ribellata agli schemi; perché mi ero strappata le 
catene del conformismo e non avevo ceduto al sistema 
di credenze in cui mi ero auto-imprigionata.  
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La libertà mi aveva salvata, mi aveva guarita da me 
stessa, dall’ipocrisia di credere di essere ciò che non 
ero e di vivere una vita non mia.  
Tornata in albergo ripresi a leggere le sue parole: “Ti 

renderai conto di non comprendere alcune cose e quando penserai 

di aver trovato una risposta, ne dubiterai. La tua logica verrà 

sovvertita affinché il castello della mente crolli e da sotto le 

macerie della falsità la tua anima possa risorgere. Quando 

l’anima canterà vittoria, tu starai soffrendo terribilmente, poiché 

ti starai ancora identificando con il tuo finto io, la 

rappresentazione mentale di te stessa. Mentre tu crederai che sia 

la fine, per la tua anima sarà l’inizio, ella danzerà sulle tue 

macerie, desiderosa di vivere la sua rivalsa. Se vuoi camminare 

solo con la logica, la vita diverrà una serie infinita di colpi che si 

abbatteranno sulla tua testa dura, fino a quando non chiederai 

aiuto alla tua anima. Quando darai il tuo consenso al disegno, 

esso si manifesterà. L’anima e la Fonte sono pregne l’una 

dell’altra. Non continuare a resistere alla volontà della tua 

anima”.  

Sollevai lo sguardo e spontaneamente pronunciai 
queste parole: “ebbene cara anima, ora decido che sia 
fatta la tua volontà e che ciò mi renda felice, si, lo 
voglio, ora sia fatta la tua volontà e ciò mi renda la 
persona più felice della terra!”. 
Quelle pagine mi scivolarono dalla mano, mentre 
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l’altra strinse forte il copriletto. Affondai il viso nel 
guanciale e piansi. Cercai di reagire, ma mi mancò la 
forza. Sentii il mio corpo sprofondare in un abisso e 
mi resi conto di non riuscire quasi a respirare, era come 
fossi sott’acqua e mi mancasse l’ossigeno, mi mancava 
l’aria e mi mancava la Luce. Senza il Maestro, non 
riuscivo più a sentire l’energia della vera luce. La mia 
spinta interiore verso lo Spirito, dopo l’esperienza di 
Beatitudine, era così forte che avrei fatto qualsiasi 
cosa, qualsiasi cosa per sentirmi così di nuovo. In 
quella terribile sensazione di totale sconforto, 
compresi che stavo sbagliando, che quella non era la 
giusta attitudine, tanto meno usare un'altra persona 
per arrivare al proprio scopo, per quanto puro e 
spirituale potesse essere. Non si deve perdere la 
propria identità, la propria strada, no, non era giusto. 
Compresi che erano forme assurde di attaccamento ed 
evidentemente io ero lì per trascenderle.  
Il vento spalancò la finestra, vidi in lontananza 
scomparire la linea dell’orizzonte. Il cielo e il mare si 
erano fusi in un tutto, quel tutto che ora mi voleva 
sola, mentre io non volevo esserlo. 
Avevo bisogno di riflettere per comprendere chi fossi, 
e un periodo di adattamento mi avrebbe certamente 
giovato prima di prendere qualsiasi decisione per la 
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mia vita.  
Quello stesso giorno, nella parte finale della mia 
meditazione, rividi la misteriosa bambina.  
Ora appariva più grande, forse sui quattordici anni. Sedeva a 

terra insieme ad altre ragazze all’ombra di un grande albero. 

L’ambiente circostante era cambiato: la giungla rigogliosa era 

stata sostituita da un paesaggio arido e sinistro, che 

all’imbrunire rimandava una sensazione di inquietudine. 

Govinda teneva un libro appoggiato alle ginocchia e di tanto in 

tanto sollevava lo sguardo verso l’anziano uomo con la barba. 

Sentii qualcuno chiamarlo “Baba”, ed egli, che in quell’occasione 

indossava un copricapo rosso, fece un cenno di risposta con la 

mano ai due uomini che si trovavano alla sua sinistra. Essi 

reggevano un grosso vassoio sul quale erano stati posati dei 

lumini. Tutte le bambine si alzarono, ed una alla volta 

andarono a prendere la loro piccola luce. Durante la lezione, 

all’improvviso Govinda si voltò, fissandomi dritta negli occhi fece 

uno strano gesto con la mano sorridendomi. La ruotò più volte e 

molto velocemente da destra a sinistra tenendo le punte delle dita 

rivolte verso il cielo, come se quel movimento stesse a significare 

che non capiva o che non le importava.  

Inspirai profondamente e l’immagine scomparve, ma i 
suoi occhi e il suo sorriso rimasero impressi nella mia 
mente per tutto il giorno. Non avevo idea di quale 
fosse il significato di queste visioni, ma le emozioni 
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che provavo erano più vere di quelle che vivevo nella 
vita reale. Praticamente accadeva che le scene 
prendessero forma autonomamente come spezzoni di 
un film proiettati su uno schermo. Inoltre non 
percepivo quel senso di serenità che solitamente 
proveniva dalla meditazione, ma al contrario, 
altalenavo tra emozioni e sentimenti che da molto 
tempo non provavo o che forse non avevo mai sentito. 
Mi chiesi che cosa mi stesse succedendo e come mai 
avessi perso il controllo di me stessa? Perché 
percepivo sensazioni che non mi appartenevano? E 
chi erano quell’uomo e quella ragazzina?  
Decisi che non ne avrei fatto parola con nessuno, fino 
a quando non avessi avuto la minima idea di quello che 
mi stava accadendo.  
Dopo una settimana ci trasferimmo nella nuova casa e 
cominciammo ad acquistare gli arredi e le cose 
indispensabili per la nostra sopravvivenza.  
Il proprietario fu molto gentile e ci aiutò a disbrigare 
le pratiche burocratiche che in un sistema così diverso 
dal nostro sembravano essere un altro mistero da 
svelare. La pazienza era una delle virtù che gli orientali 
avevano coltivato molto più di noi, adeguarci al quel 
sistema ci obbligava a cambiare atteggiamento nei 
confronti delle persone e della vita. 
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Ripresi a leggere gli appunti del Maestro, vi erano due 
tanki identici e piuttosto grandi, le istruzioni dicevano: 
“appoggia qui i tuoi piedi e purificati. Dai piedi scarica l’eccesso 

di ciò che hai accumulato”.  

Presi i fogli e feci esattamente quello che diceva il 
Maestro. Provai una sensazione pazzesca, mi sentii 
risucchiare verso il basso, a un certo punto provai 
addirittura dolore, formicolio, spilli che mi pungevano 
sotto i piedi e poi del fresco, come aria fresca uscire 
dalla pianta dei piedi.  
Com’era possibile che da due fogli di carta si potesse 
sentire tutto questo? Praticamente erano come due 
aspiratori. No! Non può essere vero!  
Se dovessi raccontarlo verrei presa per pazza! Come 
farò a condividere tutto questo?  
Forse facendolo provare anche agli altri…  
sarà l’unico modo. 
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Capitolo 5 

 

Ora mi sentivo più leggera, evidentemente qualcosa se 
ne era andato, scaricato, eliminato!  
Mio marito nel frattempo si stava sfogando in maniera 
diversa. Stava mettendo a frutto la sua manualità, 
costruendo uno stendibiancheria con alcune canaline 
di plastica da elettricista, un lavoro provvidenziale. Lo 
apprezzai soprattutto quando, a causa delle 
improvvise piogge monsoniche, ci risparmiò le corse 
in terrazza per ritirare i panni, con il rischio di scivolare 
dalle scale.  
Passò del tempo, e per essere più indipendenti 
decidemmo di acquistare uno scooter di seconda 
mano.  Gradualmente la gente del posto si abituò alla 
nostra presenza. Ci vedevano sfrecciare in moto e ci 
salutavano, ma io non mi sentivo ancora pronta ad 
avere dei contatti più intimi con le persone del luogo. 
Desideravo che tutto avvenisse in maniera naturale e 
il più spontaneamente possibile. Per ora adattarsi al 
clima, al cibo, ma soprattutto agli altoparlanti legati alle 
palme, che alle 4:10 del mattino trasmettevano la 
predica del sacerdote, era già tanto per i miei gusti.  
Mi sedetti in veranda, ebbi la sensazione di aver 
compiuto quel gesto un’infinità di volte, nel mio cuore 
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tutto era familiare. All’improvviso il silenzio fu rotto 
da una musica in lontananza accompagnata da un 
canto ripetitivo. Percepii quei suoni, modulati dalla 
direzione del vento, accarezzare le mie orecchie. In 
quello stato di pace una grande gioia mi aprì il petto: 
era Govinda. 
Questa volta la vidi sulla sponda di un lago rincorrere felice 

un’altra bambina. Si inseguivano a vicenda e quando una 

raggiungeva l’altra, ridevano. Le vidi stringersi le mani e dar 

luogo a un girotondo spensierato. Tenevano il capo all’indietro, 

e lo sguardo rivolto verso il cielo. Piccoli passi muovevano i loro 

piedi puntati a terra, mentre i loro esili corpi si abbandonavano 

ad un moto circolare sostenuto solo dalla forza di entrambe.  

L’immagine svanì, ma quel girotondo festoso 
continuò nella mia testa e nel mio cuore. Mi lasciai 
conquistare da quel sentimento fresco e leggiadro della 
spensieratezza giovanile, dimenticandomi delle 
difficoltà dell’età adulta. Accolsi quel dono a piene 
mani, e in quel flusso gioioso salii in terrazza, raccolsi 
due foglie di cocco e le portai in casa. Mi sedetti a terra 
e proposi a mio marito di aiutarmi ad intrecciarle per 
ricavarne due tovagliette. Non avevo mai fatto nulla di 
simile e non sapevo da che parte cominciare, ma ero 
certa che insieme ci saremmo riusciti. Mentre le mie 
mani si muovevano diventando via via più esperte, 
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pensavo a Govinda e sorridevo.  
Ero felice per lei e lo ero anche per l’altra ragazza. 
Sentivo amore per entrambe, ma non capivo come 
questa visione potesse assumere una tale intensità. 
Al termine del lavoro, guardammo con grande 
soddisfazione le nostre tovagliette, che a dire il vero, 
ci sembravano riuscite piuttosto bene. Andai in 
terrazza a prendere una boccata d’aria, e sfiorandomi 
la fronte ancora dolente, mi chiesi se le visioni fossero 
da attribuirsi al colpo in testa, quando venni distratta 
da alcuni schiamazzi provenienti dalla strada. 
“Hello, hellooo”. Il bus della scuola si era fermato 
accostandosi al cancello della nostra casa, per lasciare 
il passo ad una macchina. Alcune bambine, accortesi 
della mia presenza, presero a chiamarmi per salutarmi. 
Risposi con un cenno della mano, e mentre loro si 
sporgevano dai finestrini, io potei vedere i loro volti 
radiosi. Il loro sorriso le illuminava come un faro, 
facendone risplendere l’incarnato ed esaltandone la 
bellezza. Apparivano così genuine e pure, ma 
soprattutto così diverse dalle ragazze a cui i miei occhi 
erano abituati.  
Il mio cuore si sentì intimamente connesso al loro. 
Rividi in loro Govinda e desiderai improvvisamente 
confidarmi con qualcuno. Anelavo sapere chi fosse 
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quella bambina e se qualcheduno la conoscesse. Ma su 
quali basi o elementi avrei potuto descriverla o parlare 
di lei? Andai in camera e ripresi la lettura delle pagine 
scritte dal Maestro, erano numerate e mi accorsi che 
mancavano due fogli. Controllai meglio, ma non li 
trovai. Decisi in ogni caso di proseguire e con mio 
grande stupore lessi quello che avevo appena 
sperimentato.  
“E’ solo scaricando le tensioni, che il cuore si alleggerisce e si 

apre all’armonia della vita; le catene dell'uomo sono pesanti da 

trascinare, liberatene”. 

I 7 piccoli segni allineati formavano una sequenza, li 
riportai su tre fogli distinti che accostai. Mi ci sdraiai 
sopra così come era scritto dal Maestro. Vi rimasi per 
circa una decina di minuti. Inizialmente lavoravano a 
livello molto sottile e delicato, quasi impercettibile, ma 
dopo pochi minuti aumentavano il loro potere di 
purificazione. Rilasciai un blocco dietro la spalla 
sinistra e nella zona lombare e successivamente della 
tensione allo stomaco. Mi sentii in effetti molto più 
leggera. Feci come suggerito dal Maestro, e cioè 
rinforzare quella pulizia con un’affermazione: “mi 
libero da tutto ciò che mi disturba”. 
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Chakra Balance – Purificazione 
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Partendo dell’alto osserva il tanki e inspira, 
espirando ripeti mentalmente la parola:  

- Capo (prosegui allo stesso modo per ogni tanki) 
- Fronte 

- Gola 

- Petto 

- Stomaco 

- Ventre 

- Sacro 
 

Ripeti questo ciclo per altre due volte, poi chiudi gli 
occhi inspira ed espirando ripeti: “mi libero da…” ad 
esempio: rabbia, tristezza, stress… oppure “da tutto 

ciò che mi disturba”. 

 
Se ti sdrai o appoggi una mano sopra Chakra Balance 
ti alleggerisci dalla pesantezza velocemente.  
Posizionato sotto al cuscino, libera durante il sonno 
dalle tensioni, dal passato doloroso e dal Karma.  
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Capitolo 6 

 

Non so per quale ragione quegli esercizi e 
sperimentazioni mi procurarono una smania tale da 
desiderare di entrare di più in me stessa e vivere la vita 
pienamente. Gli occhi mi brillavano, così avrei voluto 
vederli sempre; pieni di entusiasmo, di amore, di 
fiducia e di speranza. Queste erano le energie per me 
necessarie, il cibo con il quale alimentare la mia anima, 
la quale era finalmente e timidamente uscita dalla 
gabbia dove io l’avevo rinchiusa per anni. Ora la 
sinfonia armonica del silenzio le cingeva il capo, 
l’amore la vestiva di rosa, la speranza le apriva le ali e 
la fiducia l’avrebbe aiutata a volare di nuovo.  
Perché adesso lei si fidava di me, i nostri cuori si 
inebriavano della nostra energia e della meravigliosa 
opportunità di stare insieme. Se la mente schiaccia le 
aspirazioni dell’anima, le spezza brutalmente le ali, ed 
il conflitto diventa il pane quotidiano. Il nostro ego a 
volte ha bisogno di essere redarguito dalla vita, allo 
scopo di credere ancora a ciò che vive in noi. L’Amore 
non può essere compreso, capito o posseduto, ma 
semplicemente sperimentato.  
Il dualismo ci aiuta a comprendere le nostre emozioni, 
come la gioia dopo il dolore, il riso dopo il pianto, la 
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guarigione dopo la malattia, il perdono dopo un torto 
subito e così via. Compresi all’improvviso di 
desiderare la sospensione, quel passaggio sottile tra un 
opposto e l’altro, per catturare l’origine dell’equilibrio 
dinamico che tiene in piedi la vita. Volevo ciò che stava 
in mezzo agli opposti. La chiave doveva essere là, 
nell’intervallo che tiene legati i due opposti. Il nostro 
limite stava forse nel non riconoscerli come un’unica 
esperienza, forse la separazione era un’illusione 
momentanea della mente.  
Se odio è perché ho amato, se soffro è perché ho 
provato gioia, se piango è perché sono stato felice, se 
mi sveglio è perché ho dormito. Si presentano spesso 
come esperienze apparentemente scollegate, ma 
dovevano esistere forse per insegnarci ad essere 
trascese. 
Compresi che nulla si può fare per modificare questa 
legge della natura: gli opposti sono il filo conduttore 
della nostra vita, sono le due facce della stessa 
medaglia. Quella medaglia che ora avrei voluto 
stringere tra le mani.  
Sospirai, e senza rendermene conto sussurrai a me 
stessa: “ti amo, ti amo, io ti amo”.   
Sentii il bisogno di pronunciare quelle parole e lasciarle 
sospese nell’aria.  
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Capitolo 7 

 

L’automobile bianca attendeva di fronte al cancello. Il 
direttore dell’albergo ci aveva chiesto se potevamo 
posare per delle foto da inserire nel loro dépliant. Si 
trattava di foto relative alle pratiche di benessere del 
centro medico dell’hotel, noi avremmo dovuto posare 
fingendo di essere gli ospiti che ricevono i trattamenti. 
Arrivammo al tramonto, cenammo e pernottammo in 
una camera molto bella e spaziosa: il nostro letto era 
enorme e impreziosito da un copriletto dorato;  
Al mattino, dopo la colazione, eravamo pronti per 
vivere quell’esperienza. Il fotografo e i suoi due 
assistenti si preparavano ad allestire il set fotografico, 
mentre noi venivamo intrattenuti dal medico e dal 
direttore dell’hotel. 
Quando arrivò il mio turno, venni condotta in una 
stanza, da una signora piuttosto anziana, a sua volta 
accompagnata da due giovani donne; mentre mi 
svestivo sentivo risatine e frasi dette sottovoce e ciò 
accrebbe ulteriormente il mio imbarazzo. Arrivata a 
togliermi la biancheria intima, la più anziana fece un 
balzo per coprirmi con un asciugamano e porgendomi 
due paia di mutandine di carta.  
Uscii dalla stanza con l’entusiasmo di un condannato 
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a morte accompagnato dalla scorta. Le luci erano 
fortissime ed io mezza nuda davanti a quegli 
sconosciuti mi sentii terribilmente a disagio. Trascorsi 
così le due ore più imbarazzanti della mia vita, 
sentendomi completamente separata da me stessa. Ero 
stanca, infreddolita e affamata, ma con mio grande 
sgomento mi comunicarono che non avevamo ancora 
finito, perciò andai a pranzo in accappatoio e unta da 
un’infinità di oli ed essenze. Mio marito, beato lui, 
aveva già terminato e mi chiese come mai avessi 
ancora tutti i capelli imbrattati di rosso e la faccia 
colorata di verde. Mi immaginai di entrare conciata 
così nella sala ristorante di un hotel di lusso da noi, a 
quell’idea scoppiai a ridere. In effetti mi stavo 
accorgendo che ogni nuova esperienza costituiva un 
passo verso la liberazione che mi portava 
all’accettazione di me stessa; era come se un sottile 
piano si stesse concretizzando per aiutarmi ad arrivare 
al centro del mio essere femminile.  
Mentre tornavamo a casa mi soffermai a ripensare alla 
mattinata appena trascorsa e compresi che fare la vita 
da modelli non doveva essere poi così piacevole come 
appare invece dall’esterno. La mia schiena, a causa del 
lettino di legno era dolente, i capelli, nonostante 
svariati lavaggi, rimasero unti per giorni.  
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Poi, finalmente a letto, di punto in bianco sentii lo 
stomaco chiudersi, ebbi una sensazione di pericolo 
imminente. Socchiusi gli occhi e la ragazzina mi 
apparve di nuovo.  
In quella scena pioveva a dirotto e Govinda si trovava di notte 

legata ad un albero, fradicia, coi capelli lunghissimi e arruffati, 

indossando un abito bianco che rifletteva la fievole luce. 

Nonostante fosse buio vidi con chiarezza che i suoi occhi 

terrorizzati fissavano qualcosa nell’oscurità. Erano dei cani 

randagi che la circondavano mentre lei cercava di tenerli a bada 

scalciando coi piedi. Doveva essere una sorta di sadica e orribile 

punizione. Provai un profondo senso di impotenza e frustrazione 

per non poterla aiutare. 

La visione sparì ed io mi sentii pervadere dallo 
sgomento: tremavo letteralmente per la paura. Reagii 
correndo giù in cucina e cominciando a cercare 
qualcosa da mangiare nella dispensa. Avevo fame, 
molta fame, che soddisfai impadronendomi del 
sacchetto degli anacardi. Mio marito stava scaricando 
delle foto, mentre io, ancora molto tesa, mi avvicinai a 
lui cercando di raccontargli qualcosa, ma mi resi conto 
che non ero ancora pronta a confidarmi. 
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Capitolo 8 

 

Quella notte mi addormentai senza accorgermi di aver 
lasciato la finestra aperta, proprio quella dal mio lato 
del letto. L’aria fresca mi aveva letteralmente gelato il 
sudore addosso e al mattino mi risvegliai con un gran 
mal di gola e la febbre. Decisi così di rimanere a letto. 
Vidi dalla finestra un uomo scalzo con una mucca al 
guinzaglio, camminava lentamente e ogni tanto si 
voltava rivolgendo lo sguardo verso le abitazioni che 
costeggiavano la strada. Sollevò il capo e mi sorprese 
a guardarlo, mi salutò con la mano ed io ricambiai il 
suo saluto. La stanchezza causata dalla costipazione mi 
teneva in una sorta di dormiveglia e senza rendermene 
conto scivolai nuovamente nella visione interiore.  
Vidi dapprima i lunghi capelli di Govinda. Seduta di spalle, 

pareva tranquilla mentre la sua amica la pettinava. Stava 

cercando di raccoglierle i capelli in una grossa treccia, mentre le 

altre bambine la spingevano prendendola in giro. Mi accorsi che 

Govinda non rispondeva alle provocazioni delle altre bambine, 

gesticolava rivolgendosi all’amica e l’amica le mandava via. 

All’improvviso mi resi conto di non averla mai sentita 
parlare e come un fulmine a ciel sereno un pensiero mi 
attraversò la mente. Soltanto ora ne comprendevo la 
ragione!  
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Solo ora capivo perché Govinda non parlava, perché 
Govinda non era in grado di parlare. 
Govinda non era nemmeno in grado di sentire. 
Perché Govinda era sordomuta!  
Lo lessi nei suoi occhi, quando un velo di tristezza 
sembrò oscurarle il viso e tutta la sua solitudine si 
mosse da lei a me, e poi di nuovo, da me a lei.  
Percepii un silenzio assordante, uno spazio intimo 
violato e un senso di disagio e di impotenza pervase la 
mia anima. Continuai a non comprendere il perché 
dovessi sperimentare sensazioni non mie, emozioni e 
sentimenti che non mi appartenevano, perché li stavo 
vivendo come se fossero miei? 
Ero totalmente affranta all’idea di come doveva essere 
frustrante non poter comunicare, io stavo provando 
quella sensazione di privazione in tutto il mio essere.  
Uscendo da quella visione, il mio sguardo fu catturato 
da una farfalla gialla e blu posatasi sul davanzale della 
finestra. Mi chiesi se anche lei, come facevo io, mi 
stesse guardando. Bellissima e setosa, muoveva le ali a 
rallentatore, le apriva e le chiudeva molto lentamente.  
Si offriva in tutta la sua bellezza, ferma sulle sue 
zampine ben aggrappate al davanzale, mentre il vento 
e la pioggia stavano di nuovo imperversando alle sue 
spalle.  
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Ripresi in mano il plico dei fogli e vidi sbucare un 
minuscolo segnalibro sul quale era disegnato un tanki. 
Lo girai e rigirai per alcuni istanti: era stato dipinto con 
colori naturali, forse hennè, un po’ sbiadito, ma il 
disegno era ancora riconoscibile. Gli appoggiai 
istintivamente la mano e mi sentii pervadere da un 
senso di gioia.  
 

 
 
La farfalla volò via ed io ritornai con l’attenzione a 
quella stanza, a me stessa e al mio malessere. 
Appena smise di piovere, chiesi a mio marito se poteva 
andare in scooter in farmacia a prendermi delle 
medicine e anche del miele. 
Lo attesi con trepidazione e al suo rientro assunsi 
subito due cucchiai di miele.  
Lui mi porse anche un’aspirina e dello sciroppo. 
Quando rientrò nella stanza con in mano un bicchiere 
d’acqua, io avevo malauguratamente già ingoiato 
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l’aspirina e pure lo sciroppo. Lui strillò: “nooo! L’hai 
già presa?” ed io risposi, “che cosa?”, “l’aspirina”, “sì, 
perché?”, “è effervescente! Dovevi metterla prima 
nell’acqua!”.  
Ormai il danno era fatto. Dopo poco iniziai ad avere 
crampi allo stomaco alimentati da quello sciroppo 
extra-strong, insomma un mix micidiale!  
Il mio essere precipitosa mi aveva portato a 
commettere una grave imprudenza, avevo gettato 
nello stomaco il carburante e il fuoco, e insieme 
avevano innescato un grande incendio.   
E così, oltre alla febbre, il mal di gola e ad una tosse 
insistente, si era aggiunto anche il mal di pancia. 
Arrivai al mattino seguente completamente esausta, 
quando, alle prime luci dell’alba, un altro spezzone del 
film si manifestò davanti ai miei occhi increduli.  
Mi accorgevo che improvvisamente mi calmavo, mi 
immobilizzavo e qualcosa mi preparava a diventare 
spettatrice di una proiezione virtuale. Imparai a 
lasciarmi andare. 
Vidi molte ragazze sparpagliate in una stanza buia, con le 

pareti tinteggiate di rosa chiaro e un pavimento grigio. Stavano 

sedute a terra, portavano alla bocca del cibo che raccoglievano con 

le mani da ciotole di legno. Govinda era seduta insieme alle altre. 

Appena terminato di mangiare, si alzò e uscì. Si diresse verso 
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un grande lavatoio posto in cortile. Dapprima si sciacquò le 

mani e il viso, poi raccolse un’anfora, e scalza si recò a prendere 

l’acqua. La fonte sgorgava direttamente da una spaccatura nella 

roccia di un rilievo lì vicino. Il piccolo ruscello, dove Govinda 

teneva immersi i piedi, sembrava essersi scavato un letto a forma 

di esse. Il ruscello solcava dolcemente il terreno erboso seguendo 

la naturale morfologia del paesaggio; vedevo pietre e grossi massi 

circondati da arbusti, una grande roccia scura svettava rotonda 

e imponente sullo sfondo. Al suo ritorno Govinda versò l’acqua 

riempiendo due grossi catini.  

Le ragazze uscirono una alla volta reggendo le ciotole che 

accatastavano su di un tavolo posto a lato del lavatoio. Era il 

crepuscolo, le lampade ad olio illuminavano la scena.  

Govinda incominciò a lavare le stoviglie, adoperando della 

sabbia che spargeva e strofinava sulle pentole. Le immergeva a 

sinistra e le risciacquava a destra, la sua amichetta l’aiutava 

asciugando le ciotole e impilandole una sull’altra. Alcune 

bambine giocavano e correvano, altre si divertivano attorno al 

fuoco a bruciare gli avanzi del cibo, fino a quando una di loro 

afferrò un pentolino e correndo verso il lavatoio, lo immerse 

nell’acqua sporca. Poi si posizionò dietro a Govinda e le 

scaraventò l’acqua sporca sull’abito bianco.  

Da bianco a marrone fu un attimo. Alcune di loro ridevano a 

crepapelle, altre le puntavano il dito e altre ancora attendevano 

silenziosamente la sua reazione.  



43 

 

Govinda si fermò, smettendo di fare ciò che stava facendo. Prese 

tra le mani il catino dell’acqua sporca, si voltò verso di loro, lo 

sollevò e con aria di sfida e molto lentamente se lo rovesciò tutto 

addosso.  

Ora era lei con i suoi grandi occhi neri che le fissava, che si 

divertiva a provocarle, mentre loro ancora attonite rimanevano 

immobili e incapaci di qualsiasi reazione.  

Govinda, completamente bagnata e sporca, rimase con i piedi 

immersi nella pozza creatasi a terra, che lentamente avanzava 

verso il suo sbigottito pubblico. Il vestito molto leggero aderì 

completamente al suo corpo quasi come una seconda pelle. Lei 

rimase lì praticamente nuda davanti a tutte.  

Appariva come una piccola dea di marmo. Avrei voluto 

prenderla per mano e portarla via da lì, mentre la sua espressione 

trasmetteva pensieri e parole come: “ogni giorno mi mortificate, 

ma io so farlo meglio di voi, io sono più brava di voi anche in 

questo!”. 

Quei pensieri mi arrivarono come un boomerang a 
tutta velocità. Compresi di aver appena afferrato 
l’essenza del femminile, la forza straordinaria della 
donna che non potendo fuggire è in grado di 
trasformare ogni cosa, di convertire il male in bene e 
ogni giorno partorire se stessa.  
Ebbi l’opportunità di vedere la vera bellezza, quella 
dell’anima, quella che ti scoppia dentro e che non puoi 
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evitare di rivelare al mondo, anche quando vuoi 
scomparire. Govinda era una poesia senza rime, una 
forza misteriosa travestita di fragilità, che si arrendeva 
alla sua potente essenza divina. 
La visione del suo acerbo, ma bellissimo corpo svanì, 
lasciandomi il ricordo di come lei lo avesse usato.  
Un’azione così ferma e determinata, che risvegliò in 
me il forte desiderio di reagire, di trovare la forza di 
alzarmi dal letto. Mi accorsi di essere ancora 
terrorizzata dal ricordo di una lunga malattia, che in 
passato mi aveva tenuta ostaggio del mio corpo per 
oltre un anno. Per questa ragione la febbre mi 
spaventava molto, perché un tempo non molto 
lontano, mi aveva tolto tutto. In quel preciso 
momento mi promisi che non mi avrebbe più fatto 
paura. Quel giorno decisi che avrei reagito, che sarei 
uscita dal vortice dell’auto-commiserazione con la 
volontà e la forza che solo in me avrei potuto trovare.  
Dall’esterno mi arrivava il solito catastrofismo e che 
gli ospedali brulicavano di casi dovuti alla febbre 
monsonica, ma io continuai a coltivare il mio processo 
di guarigione, con volontà, ottimismo e fiducia, in 
pochi giorni guarii. 
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Capitolo 9 

 
Per molti altri giorni rimanemmo chiusi in casa. Le 
piogge monsoniche imperversavano e il vento non ci 
permetteva di tenere un ombrello aperto per più di 
qualche secondo. Poiché mi ero appena ripresa dal 
malessere che mi aveva colpita, cercai di sopportare 
qualche giorno di isolamento e di non abusare delle 
mie forze.  
Quegli sbalzi di temperatura potevano causarmi una 
ricaduta, mentre io desideravo tornare al più presto alla 
normalità, alla mia ricerca spirituale e magari andare al 
negozio di Ambika. Riprendendo la mia lettura mi resi 
conto che il Maestro mi indicava di aprire una piccola 
busta attaccata alla pagina seguente.  
La cosa mi emozionava tantissimo, perché ero certa di 
trovare qualcosa di Lui. Rimasi alquanto stupita nel 
vedere che era una medaglietta in argento che recava 
l’incisione di un tanki. Un dono bellissimo che mi 
dimostrava che Lui mi aveva pensata e che si ricordava 
ancora di me. Con una mano la sfiorai e percepii che 
mi mancavano altri passi prima di incontrare Ambika, 
mi sarei recata da lei qualora avesse smesso di piovere. 
Mi ricordai di una curiosa affermazione del Maestro: 
“Se vuoi essere forte, scegli un avversario più forte di te, 
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sconfiggilo e sarai imbattibile”.  
Ho sempre pensato che questo fosse un insegnamento 
rivolto al maschile, ma col tempo scoprii che esso 
libera dall’insicurezza che è stata trasmessa nei secoli a 
noi donne. Essere definite il ‘sesso debole’ ci ha 
marchiate, ci ha fatto credere di non essere forti, 
autonome e indipendenti. Ci ha reso vulnerabili, in 
alcuni paesi vittime di violenza e soprusi, oppure fiori 
ornamentali senza voce e diritto alcuno. Il plagio che 
veniva perpetrato da secoli sul nostro falso bisogno di 
sicurezza e accettazione, doveva finire. Era ora di 
affrontare il mio nemico! Il grosso problema, è che 
quando si sta vivendo un’esperienza, non si riesce ad 
essere obiettivi o razionali. Ne siamo talmente 
coinvolti da non vedere i tranelli e i pericoli che stiamo 
correndo, ed è solo dopo averne patito le conseguenze 
che lo comprendiamo. E’ necessaria una grande forza 
per spezzare certe catene. E fu soltanto alla fine di una 
controversa esperienza, che io mi resi conto di aver 
affrontato una prova estrema, una prova di forza 
mentale, fisica e spirituale.  
Tutto il mio essere venne posto sotto un’incudine e 
trascinato in un abisso profondo. Pur vivendo una 
situazione così difficile che non posso raccontare, non 
persi la mia rotta. Stringendo il timone con tutte le mie 
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forze riuscii ad uscire da un plagio, che aveva come 
scopo quello di prendermi ciò che di più prezioso 
avevo. Fu facile finire sui giornali e su ogni cartellone 
pubblicitario, avere come ospite il ministro della 
cultura all’apertura dell’associazione, vedere foto e 
poster a figura intera della mia persona, e quello 
sarebbe stato solo l’inizio, se non mi fossi ribellata e 
risposto a quelle continue esortazioni: “se non fai 
questo significa che non sei spirituale”, oppure, “se 
non partecipi a questo evento vuol dire che non sei 
abbastanza devota”. Io sapevo chi ero e stavo 
diventando in nome di una spiritualità fasulla ciò che 
odiavo di più.  Il Maestro mi aveva chiaramente scritto 
di non delegare ad altri le mie prove e così feci. Ero in 
centro città e pranzavo nel solito ristorante. Mi alzai e 
uscii. La strada brulicava di persone. Presi il telefono e 
chiamai questo personaggio oscuro e gli gridai con 
tutto il fiato che avevo in gola, che non sarei andata 
all’incontro e che non mi avrebbe più vista. L’uomo 
mi rispose che c’erano già un’ottantina di persone che 
mi aspettavano, poi mi ricattò usando la solita frase, 
cioè che se non facevo quello che diceva lui significava 
che non ero abbastanza spirituale. Mentre la gente si 
era fermata a guardarmi, io gli urlai: “I wanna be a 
porno star”, dall’altra parte udii il silenzio… ed io 
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attaccai. Rientrai al ristorante ancora scioccata da 
quello che avevo appena detto. Cominciai a ridere, 
inizialmente in maniera isterica e poi liberatoria, 
piangevo e ridevo, non sentivo più nulla. Guardai mio 
marito e dissi: “vedrai che non mi chiamerà più”. 
Avevo capito chi era il mio nemico e l’avevo battuto, 
distrutto incenerito! Dissi a mio marito di aver chiuso 
la collaborazione e che non avevo più nessuna 
intenzione di farmi sottomettere da quello stalker. Lui, 
conoscendomi bene, stava solo aspettando di vedere 
quando mi sarei liberata da tutta questa follia. Ero in 
un paese straniero, sapevo che avrei dovuto subire 
delle ritorsioni e vi garantisco che ci furono, e anche 
molto pesanti, ma nulla, nulla vale di più della propria 
libertà. Per il mio desiderio di diffondere avevo perso 
di vista me stessa, la mia serenità e il mio amor proprio. 
Questa subdola prova dell’ego era stata superata ed ora 
dovevo tornare a puntare il timone sulla rotta giusta. 
Passarono un paio di settimane travagliate, ma 
lentamente tutto tornò alla normalità, grazie anche a 
mio marito che sacrificava tanto del suo amore per 
vedermi felice e realizzata. Lui era sicuramente più 
forte di me, per questa ragione lo ammiravo tanto. 
Nonostante fosse più giovane di alcuni anni, era più 
maturo di quella bambina che viveva in me.  
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Chiusi gli occhi, accusando tutta la stanchezza che 
avevo accumulato in quel periodo, ero entrata in uno 
spazio parallelo per scoprire me stessa e una verità 
perduta. A quel pensiero la mia coscienza si aprì e 
come in un libro io vi lessi di nuovo.  
Vidi Govinda seduta a gambe incrociate sotto un grande albero; 

occhi chiusi e mani in grembo, sembrava sospesa da terra. Era 

avvolta da una grande luce che le inondava il viso addolcito da 

un sorriso appena accennato. Mi accorsi che a pochi metri di 

distanza, dietro una siepe, l’uomo dai capelli grigi la stava 

osservando e compiaciuto si accarezzava la barba. Malgrado 

l’aspetto arcigno, leggevo nei suoi occhi, che a modo suo, 

l’apprezzava molto più delle altre. Il silenzioso mondo di 

Govinda lo incuriosiva e per questa ragione mi sembrò che la 

stesse studiando. Lei si mostrava serena, mentre lui, arcigno, mi 

sembrava un lupo affamato. Ma affamato di cosa? Mi chiesi che 

cosa stesse cercando in lei e soprattutto cosa stesse nascondendo. 

Arrivò alle sue spalle un uomo, lui si voltò e per la prima volta 

lo vidi bene in viso. I suoi terribili occhi, mi spaventarono al 

punto, che fui catapultata fuori dalla visione.  
Non riuscivo a scacciare quello sguardo e cominciai ad 
agitarmi e a vagare per casa. Per poco non caddi giù 
dalle scale. Ero sola in casa. Mio marito era alla sua 
lezione di yoga e sarebbe stato un guaio se fossi 
scivolata dalle scale in sua assenza. Quel giorno, dopo 
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l’esperienza appena vissuta, fui spinta ad uscire, a 
scappare via da lì. Mi vestii in fretta e corsi fuori senza 
avere una meta precisa: volevo solo camminare e 
prendere una boccata d’aria. Fui colta dalla strana 
smania di andare, correre, scappare e così accelerai il 
passo; l’impulso era quello di cercare qualcosa, sentivo 
di dover raggiungere un posto preciso, ma quale? 
Dove poteva essere quel luogo? Costeggiavo il lato 
destro della strada scrutando il panorama nella 
speranza di trovare qualche indizio, un qualunque 
segnale che potesse guidarmi. Il caldo era 
insopportabile e percepivo che stava di nuovo 
preparandosi un temporale. Rallentai il passo poiché la 
strada, ora in salita, stava diventando talmente faticosa 
da assomigliare a una arrampicata. Mi fermai alla vista 
di un sentiero, e senza pensarci troppo, lo imboccai. 
Camminai per qualche minuto osservando la 
splendida vegetazione, quando all’improvviso la mia 
attenzione, venne catturata da un canto proveniente da 
un altoparlante fissato ad un albero. Sollevai lo 
sguardo per capire da quale direzione provenisse. 
Seguire il dolce ritmo di quei mantra, mi condusse in 
una radura. Raggiunsi un piccolo tempio e alcune 
donne raccolte in preghiera. Percepii che quella non 
era la direzione giusta e decisi di non avvicinarmi a 
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loro, così tornai sui miei passi. Ripresi il sentiero che 
stavo percorrendo e sebbene fossi riluttante all’idea di 
allontanarmi dalla strada principale, a causa del mio 
scarso senso dell’orientamento, continuai a percorrere 
con un po’ di agitazione quel sentiero. Sembrava quasi 
che io volessi perdermi, per essere guidata solo dal mio 
intuito, dalla mia anima, dal mio cuore. Il sentiero si 
restrinse, come pure la mia visuale, limitata dall’ombra 
creata dalla fitta vegetazione; si boccheggiava per il 
caldo e mi lacrimavano gli occhi per il sudore che mi 
colava dalla fronte. Mi fermai per raccogliermi i capelli 
e quando sollevai il capo si aprì alla mia vista uno 
straordinario scenario. Sulla mia sinistra mi apparve un 
incantevole laghetto coperto da ninfee, di fronte una 
grande rupe ovoidale con una cascata e un ruscello. 
Alla mia destra invece, vidi una collina costeggiata da 
piccoli orti e un pugno di case dove le galline giravano 
indisturbate. Due cani abbaiavano giocando davanti 
alla soglia di un’abitazione, mentre un bambino si 
divertiva a far rotolare un cerchio con un bastone; una 
folata di vento, un sospiro, e lì davanti ai miei occhi, 
seminascosta dalle fronde, vidi una scalinata fatta di 
ciottoli di pietra. Mi fermai a guardare quegli scalini, 
rovinati dal tempo e dall’usura, volevo sentire se 
dovevo risalirli o meno; mi diedi pochi secondi per 
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decidere, quando fui certa della direzione, mi voltai per 
cercare di ricordare la strada appena percorsa e 
accertarmi che nessuno mi stesse seguendo. Come 
presenza umana notai solo un ragazzo in jeans e 
maglietta bianca, che seduto su un masso al margine 
del laghetto, faceva ciondolare una gamba avanti e 
indietro, mentre fumava una sigaretta. Si guardava 
intorno con fare circospetto ed io ipotizzai che stesse 
fumando di nascosto. Lui mi sorrise ed io risposi al 
suo saluto sorridendo. Poco dopo un rumore alle mie 
spalle mi fece trasalire: era una donna anziana che 
stava trascinando delle enormi foglie. Nel vederla così 
magra e ricurva mi venne spontaneo andarle incontro 
per aiutarla, ma ancora prima di riuscire a realizzare il 
mio proposito, lei già mi aveva raggiunta. Mi afferrò 
inaspettatamente per il polso e forse per lo stupore, io 
vidi una sorta di artiglio, anziché una mano.  
Una scossa mi percorse tutto il corpo e mentre io 
cercavo di divincolarmi, lei continuava a scuotermi 
come se volesse allontanarmi da lì. Con una mano 
reggeva le sue foglie e con l’altra, forse senza 
nemmeno rendersene conto mi stringeva.  
Era evidente che non la capissi, eppure lei si ostinava 
a parlarmi. Quando mi rivolse la fatidica domanda: 
“Your name?”, risposi “Maria”, “Like Mother 
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Maria?”, “Yes, like Mother Maria”. Non so per quale 
ragione smise immediatamente di parlare e cominciò a 
guardarmi in un altro modo. La tranquillizzai e con 
qualche convenevole mi allontanai, domandandomi 
cosa avesse voluto dirmi.  
Molti nativi si erano convertiti al cristianesimo, li 
vedevo sfilare ogni domenica mattina davanti a casa, 
con la bibbia sotto il braccio e vestiti a festa.  
Tuttavia non mi ero ancora abituata a vedere Gesù 
rappresentato ovunque, come un divo dello 
spettacolo. Lo vedevo svettare sopra la cassa del 
supermercato circondato da lucine natalizie, inciso 
sulle porte delle case o dipinto sui camion di passaggio 
e sui cruscotti dei tassisti. Insomma, in un paese 
induista, Gesù era rappresentato ovunque e molto più 
che da noi. Questa cosa la trovavo curiosa. 
Ripresi lentamente il mio cammino, feci ancora 
qualche scalino, ma un forte disagio si impadronì di 
me. Cominciai a tremare e il mio sudore, dapprima 
caldo, divenne improvvisamente gelido. Sentii una 
spada trapassarmi il petto, un dolore così forte che mi 
tolse il respiro. Impaurita mi domandai che cosa mi 
stesse accadendo. Pensai ad un mancamento dovuto 
alla pressione o al gran caldo e mi fermai.  
Cercai di respirare, ma la costrizione al petto era 
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sempre più forte. Decisi allora di invertire il senso di 
marcia e cominciai a scendere lentamente i gradini, 
quando improvvisamente venni travolta da una 
sofferenza e ad una tristezza mista a disperazione. Fu 
tremendo, un dolore al quale non riuscii a sfuggire. 
Rimasi immobile e non appena accennò ad affievolirsi, 
cercai di accelerare il passo stringendomi le mani 
contro il petto. Per il forte dolore mi si riempirono gli 
occhi di lacrime, ma nonostante tutto quello che mi 
stava accadendo, io potei vedere dall’alto e nel suo 
insieme il panorama sottostante.  
In uno stato di completa angoscia e con la vista 
appannata dalle lacrime, riconobbi il laghetto, la roccia 
rotondeggiante, il ruscello a forma di esse e la testa 
cominciò a girare. Mi sedetti su un gradino e senza 
quasi rendermene conto iniziai a gridare: “Perché? 
Perché? Per quale motivo? Per quale ragione mi hai 
fatto questo?”. Sentivo Govinda in me. Piangeva e 
inveiva contro qualcuno urlando: “perché? perché? 
perché?” e anch’io ripetevo le sue parole. 
Sentii il dolore, la rabbia e il senso di impotenza farmi 
quasi scoppiare il cuore.  
Quando fui sul punto di esplodere, decisi che era ora 
di fermarmi, di lasciare andare tutto quel dolore non 
mio, divenuto quasi incontenibile. 
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Il cielo oscurato dalle nuvole si preparava alla pioggia. 
In pochi minuti caddero le prime gocce d’acqua; ed io, 
con molta fatica ripresi a camminare, desideravo solo 
scendere dalla giostra delle emozioni, prima di farmi 
male. Ero arrabbiata, infuriata, triste, spaventata ed 
esausta; telefonai a mio marito e gli chiesi di 
raggiungermi in moto sulla strada principale alla terza 
curva dopo la nostra casa. In pochi secondi la pioggia 
si trasformò in acquazzone, secchiate d’acqua 
mischiate alla sabbia mi arrivavano in faccia come dei 
ceffoni. Mi bruciavano gli occhi e camminare in quello 
stato fu difficile.  
Me ne stavo sul ciglio della strada tremante e 
spaventata. Mio marito faticò a riconoscermi: “Sali!” 
mi disse, “ti stai facendo solo del male, lo capisci o no? 
Esci da una cosa per entrare in un’altra?”. 
Arrivammo a casa completamente fradici e non 
appena ci fummo asciugati, decisi di vuotare il sacco. 
Lui, estremamente intuitivo, aveva capito che da 
tempo nascondevo qualcosa ed aspettava solo il 
momento giusto per un confronto e mi disse: 
“ultimamente ti ho visto fare un sacco di 
stupidaggini!”. Sapevo che aveva ragione e tacqui. Lo 
lasciai parlare per un po' e poi esordii con: “si arriva al 
punto di voler raggiungere uno scopo, di voler sapere 
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la verità e..”, lui mi bloccò e disse “e, e, e cosa? Cadi e 
ti fai male? Oppure ti ammali? O magari ti fai plagiare 
da persone disoneste?”, io mi strofinai il viso e gli 
risposi: “si, hai ragione, chiudiamola qui per favore, 
sono stanca. Mangiamo qualcosa e andiamo a riposare. 
Domani andrò al negozio della donna indicatami dal 
Maestro. Forse lei potrà dirmi qualcosa di più, oppure 
confondermi del tutto, a questo punto non so più a chi 
credere e nemmeno perché sono qui”. 
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Capitolo 10 

 

Al mattino seguente mi preparai e chiamai un taxi. 
Contrattai con il conducente un prezzo a forfait per 
l’intera mattinata e ne approfittai per fare anche alcune 
compere. Quando arrivò, notai che il suo viso mi era 
stranamente familiare. Gli comunicai l’indirizzo del 
negozio e poi gli chiesi se poteva gentilmente 
abbassare l’aria condizionata. L’uomo cercò più volte 
di attaccare bottone, ma io, che non avevo molta 
voglia di parlare, feci di tutto per evitare qualsiasi 
discorso. Guardavo fuori dal finestrino, cercando di 
eludere il suo sguardo, che scorgevo indugiare su di me 
dallo specchietto retrovisore. Ripensai ad un viaggio 
fatto non molto tempo fa. Stavo seduta su un treno, 
ripassavo del materiale per un corso, ma l’uomo 
seduto di fronte si muoveva in continuazione, 
facendomi perdere la concentrazione. Mi sentivo 
disturbata dal suo comportamento agitato e non 
riuscivo a combinare nulla. Rassegnata all’evidente 
impossibilità di non poter proseguire nella lettura, 
chiusi gli occhi e mi addormentai. Sognai una battaglia 
ambientata nel medioevo. Vedevo distintamente gli 
stendardi, le spade luccicanti e i feriti vittime del 
tumulto degli scontri. Sullo sfondo notai un palazzo 
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incendiato e nel grande atrio una donna dai lunghi 
capelli biondi. Indossava un camice bianco e rimaneva 
in piedi sgomenta e impietrita davanti a quella strage. 
A quel punto vidi un soldato con una grossa spada 
incedere verso di lei e senza nessuna pietà trafiggerle il 
ventre. Mi svegliai di soprassalto e sorpresa di trovarmi 
su un treno in corsa. Quando mi ripresi, vidi che il mio 
dirimpettaio se n’era andato. Probabilmente era sceso 
dal treno mentre dormivo. Ancora un po’ scossa da 
quello strano sogno, pensai che forse mi ero lasciata 
suggestionare dall’aspetto di quell’uomo, ma chi non 
l’avrebbe fatto? Ero in viaggio da sola, seduta davanti 
a un uomo completamente rasato e tatuato, nerboruto, 
nervoso, che indossava una tuta mimetica. Non 
appena conclusi le mie considerazioni, lui rientrò 
tenendo il cellulare all’orecchio, salutò il suo 
interlocutore e si accomodò di nuovo al suo posto; da 
quel momento, con mia grande sorpresa, non smise 
più di parlarmi.  
Mi raccontò di essere un soldato di professione, un 
mercenario, che aveva trascorso metà della sua vita in 
guerra e portava con sé un carico di traumi e di storia 
umana certamente non comune. Mi resi conto solo più 
tardi che stavo raccogliendo le confessioni di un uomo 
che aveva ucciso per vivere, ed io, che stavo perfino 



59 

 

attenta a non calpestare le formiche, ero rimasta 
impassibile ad ascoltarlo. 
Mi raccontò degli estenuanti addestramenti, degli 
interminabili giorni senza sonno, delle amfetamine, del 
suo ruolo di cecchino, di cosa si prova la prima volta 
che si uccide qualcuno e poi dell’indifferenza, 
dell’incapacità di sentire ancora dei veri sentimenti, dei 
mesi passati nel deserto, tra i rimorsi e la solitudine; e 
infine dell’amore e della decisione di smettere con 
quella vita e fare qualcosa nel sociale. Era come se 
quella valanga di parole scivolassero su di me senza 
che io potessi provare nulla; nonostante la portata e 
l’intensità di quel dialogo surreale, io mi scoprii 
immune alle sue emozioni. Lui stava tornando dai suoi 
genitori completamente ignari del suo lavoro, ai quali 
aveva comprato una casa, no anzi, un’intera collina. 
Ma verso la fine del suo racconto avvenne qualcosa 
che ribaltò del tutto la situazione.  
Molto serenamente lui aggiunse: “Ho lasciato tutto, ho 
cambiato la mia vita, ma l’Ordine, quello no, a quello 
ho giurato fedeltà”. A quelle parole sentii un’ondata di 
fortissima energia salirmi dai piedi e subito dopo, un 
disagio tremendo. Ecco, ci risiamo! Di nuovo il karma, 
il maledetto passato che mi insegue e che vuole essere 
trasceso. Guardandomi negli occhi disse: “Ho deciso 
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di non uccidere più nessuno, ma sai, dall’Ordine non 
si può uscire facilmente, perché ci sono segreti che 
non possono essere rivelati”.  
A quelle parole rabbrividii e portai istintivamente 
entrambe le mani sul ventre, come per proteggermi da 
lui; il suo sfogo sull’Ordine segreto continuò senza 
lasciarmi quasi respirare, il passato si mischiò al 
presente, mentre il treno sfrecciava veloce e il mio 
cuore batteva forte. Provai dolore, tanto dolore e 
tristezza, e poi un senso di nausea, di sofferenza fisica, 
di inquietudine. Ho detestato quell’uomo e subito 
dopo ho perdonato quell’uomo che mi aveva fatto 
male, tanto male. Sentii la meravigliosa energia del 
perdono, la grazia del perdono, che partiva dal mio 
cuore e andava a lui.  
Il perdono che mi liberava da quel viaggio nel passato, 
avvenuto nel presente. Accadde tutto in maniera 
molto veloce e inconscia. Il mio cuore traboccò di 
compassione e cominciai a rilassarmi sempre di più, 
quando all’improvviso, una frenata ci scosse e lui si 
rese conto di essere arrivato. Mi prese la mano e mi 
disse: “Grazie per avermi ascoltato e non avermi 
giudicato, buona fortuna”.   
Senza alcun preavviso il passato si era presentato e se 
n’era tornato da dove era venuto. Rimasi lì seduta, 
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immersa in un turbinio di sensazioni, forse troppe da 
gestire tutte insieme. Il mio sguardo seguì dal 
finestrino il passato che si allontanava da me, mentre 
il treno riprendeva indifferente la sua corsa nel 
presente. La vita, ora sgravata da un altro peso, poteva 
continuare con un bagaglio più leggero. Con una paura 
di meno, un dolore di meno, una tensione di meno.  
Ora mi trovavo su un altro treno, in un altro viaggio, 
e la mia esistenza stava procedendo in una direzione 
strana e imprevedibile: ma come evitarlo? Potevo forse 
buttarmi giù dal treno in corsa? Poi a che serve fuggire, 
se tutto ci porta là dove siamo diretti? In fondo gli 
errori, gli incontri e le esperienze saranno forse le sole 
realtà ad insegnarci qualcosa di autentico. Dovevo 
accettarlo.  
Arrivati in città, mi feci lasciare davanti al negozio e gli 
dissi che lo avrei chiamato io. Entrai nel negozio di 
Ambika, a dire il vero chiamarlo negozio era un po’ 
esagerato, anche se, per lo standard del luogo, si 
poteva considerare carino.  
I tessuti e i capi più colorati erano ammucchiati uno 
sopra l’altro sugli scaffali, alcuni erano addirittura 
ammassati per terra. Entrando riconobbi subito il 
tipico odore di insetticida, caratteristico dei negozi di 
quel tipo;  
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al suono del campanello appeso alla porta, una giovane 
donna fece capolino da dietro una tenda. Mentre mi 
avvicinavo, lei mi riconobbe e mi corse subito 
incontro con uno slancio affettuoso, tanto gradito 
quanto inaspettato. Era la stessa ragazza, che aveva 
confezionato per me, il vestito turchese 
commissionato dal Maestro. Fortunatamente parlava 
inglese e potemmo scambiare quattro chiacchiere. 
Chiesi se Ambika fosse il suo nome, e lei mi rispose 
che era il nome di sua nonna. Notai sul bancone la 
statuetta e la cassetta ed ebbi la conferma di essere nel 
posto giusto. Infilai il biglietto. A lei raccontai che il 
Maestro mi aveva chiesto di cercare Ambika e se lei 
sapeva magari qualcosa di Lui. Ella mi rispose di no e 
mi consigliò di tornare dopo pranzo per incontrare sua 
nonna. 
Uscii dal negozio e mi diressi a piedi verso la via 
principale. Che disastro! Ancora nessun marciapiede a 
causa dei lavori stradali. Così era veramente pericoloso 
camminare senza rischiare di essere investiti.  
Per ovviare al caldo e ai pericoli dei lavori in corso 
entrai in parecchi negozi, principalmente quelli dotati 
di aria condizionata. Feci qualche acquisto e poi mi 
diressi verso un ristorante che già conoscevo. Pensai 
che non mi sarei sentita a disagio a ritornarci da sola. 
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Un cameriere mi riconobbe e fu molto gentile e 
premuroso nei miei confronti, al contrario del 
proprietario, che si era rivelato alquanto burbero e 
anche taccagno, visto che seppi dal cameriere che si 
teneva le mance! Quel giorno poi assistetti ad una 
scena a metà tra il surreale e il grottesco. Il ristorante 
era sempre molto poco illuminato, intanto che 
attendevo la mia seconda portata, per ingannare il 
tempo cominciai a guardarmi intorno, sforzandomi di 
individuare qualche particolare degno di attenzione. 
Ad un tratto vidi sfrecciare un grosso topo che 
attraversò la sala passando sotto il tavolo di una 
tranquilla famiglia.  
Il topone si diresse verso la porta d’ingresso lasciata 
aperta per il caldo e uscì. I quattro commensali attoniti 
si levarono tutti in piedi mentre il capo famiglia, un 
signore molto distinto, cominciò a strillare in direzione 
del proprietario. L’altro gli rispondeva a tono, mentre 
i clienti e i camerieri erano tutti in evidente imbarazzo. 
La gente cominciò ad alzare la voce dando ragione 
prima ad uno e poi all’altro, sebbene non capissi una 
sola parola, intuii che la famiglia infastidita 
dall’accaduto intendeva lasciare il locale senza pagare. 
Il proprietario non era per niente d’accordo e cercava 
di discolparsi urlando le sue ragioni più forte di loro. 



64 

 

Forse fui l’unica a non lamentarmi. Terminai di 
mangiare ciò che avevo iniziato e quando mi recai alla 
cassa, con mia grande sorpresa, il proprietario si scusò 
e stranamente non mi fece pagare nulla.  
Uscii un po’ frastornata e prima di raggiungere il 
negozio feci una breve passeggiata rigorosamente 
all’ombra. Nonostante avessi fatto molta attenzione a 
non camminare sotto il sole cocente, arrivai comunque 
sudata. Mi accomodai per qualche minuto su uno 
sgabello posto a lato del bancone, asciugandomi il viso 
con un fazzoletto di carta.  
La ragazza mi diede qualche minuto, poi mi chiese di 
seguirla nel retro, dove la nonna mi stava aspettando.  
Mi apparve una donna piccola, dai capelli bianchi e 
lisci, raccolti dietro la nuca; era avvolta da una veste 
giallo oro e stava seduta davanti a una tazza di tè. Mi 
salutò nel modo convenzionale a mani giunte ed io la 
ricambiai. Aveva occhi fiammanti, una carnagione 
piuttosto chiara e i piedi nudi con piccole dita; i polsi 
erano adornati da molti bracciali dorati. Con la mano 
mi fece cenno di sedermi di fronte a lei; dopo i soliti 
convenevoli, mi mostrò una pregiata sciarpa di 
cashmere e molte altre ancora più belle. Le sete 
ricamate con i fili dorati e impreziositi di perle 
servivano per confezionare i vestiti da sposa; quelle in 
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tessuto misto sintetico per le donne comuni e il cotone 
per le bambine e adolescenti. Mi chiese il mio nome e 
cosa sapessi del manoscritto e di lei, le risposi la verità: 
“nulla”. Ambika incrociò le dita portandosi le mani in 
grembo, assunse un’espressione pensierosa, poi 
sollevò l’indice e ripeté per alcune volte le stesse due 
parole: “One, ten, one, ten (uno, dieci)”. L’ultima 
falange dell’indice era leggermente piegata, forse a 
causa dell’artrite.  
Continuò dicendo: “I dieci aspetti dell’uno sono nella 
donna che aprirà tutte le porte. Una sola ha la chiave 
per le altre che già la contengono”.  
All’epoca furono delle parole incomprensibili, perché 
non ero ancora pronta per ciò che avrei appreso in 
futuro. Abbassai lo sguardo mostrando la mia palese 
difficoltà. Lei, che aveva tutta l’aria di voler concludere 
la sua introduzione, mi guardò e con un sorriso 
disarmante mi disse: “Presto capirai”. “Dear, ricordati 
che senza l’uno le porte rimarranno chiuse. Se il 
Maestro ti ha scelta è perché ti sta seguendo da 
parecchio tempo e sappi che ti è ancora molto vicino, 
più di quanto immagini”.  
La interruppi per chiederle dove fosse andato e come 
mai era sparito nel nulla, visto che dovevo fare 
qualcosa con Lui o per Lui. Batté forte le mani ed io 
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sobbalzai. “Ancora non lo capisci? Presto saprai la 
verità, ma sono io che devo prepararti a questa verità, 
altrimenti sarai spazzata via al primo soffio di vento. 
Vi sono forze che non vogliono permettere il nostro 
risveglio e che venga a galla la verità, ed è per questa 
ragione che ci è stato sempre fatto del male; egli ti 
cercava per proteggerti, ma non puoi evitare quello 
che tu stessa ti sei scritta”. Ripensai agli eventi recenti 
e sospirai. Alle sue parole risposi con una domanda: 
“Posso chiedere che cosa mi sono scritta?”.  
Lei non mi rispose, ma appoggiandosi alla parete si 
alzò piano chiedendomi di seguirla. Il retro bottega, 
stretto e lungo, era stato diviso da una tenda di colore 
arancione scuro, sulla quale notai un grande disegno 
dorato. Ambika scostò delicatamente la tenda, io la 
seguii con un po’ di timore.  
Fui immediatamente colpita da una fila di immagini 
allineate sopra ad una mensola, rese visibili da cinque 
piccoli ceri. A causa della scarsa illuminazione il tono 
del rosso prevaleva sugli altri colori, un intenso 
profumo dolciastro mi inebriò. Era il migliore incenso 
che avessi mai sentito. Alla mia destra notai un piccolo 
armadio di legno intarsiato, mentre sul pavimento un 
tappeto in stile persiano accoglieva dei grossi cuscini 
dai colori cangianti; queste poche cose costituivano 
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l’unico arredo di quella minuscola stanza. Ambika 
separò una figura dalle altre e la pose al centro; rimase 
per qualche istante in raccoglimento, poi prese il 
vassoio tra le mani, vi depose i cinque lumini e 
l’incenso, lo mosse lentamente facendo piccole 
circonduzioni verso destra e sinistra. Mi fece intendere 
di rimanere dietro di lei a mani giunte e in silenzio, così 
io feci.  
Cantilenò una preghiera, credo, e poi ripose il vassoio 
sulla mensola, mi fece sedere sopra un cuscino e disse: 
“Ti inizierò allo yoga delle mani e farò ciò che il 
Maestro mi chiese di fare. Non dovrai toccare il 
manoscritto finché non avremo finito e indicò 
l’armadio”.  
Io le risposi: “va bene, faremo tutto ciò che il Maestro 
ha deciso, ma sappi che io rimarrò qui ancora due 
mesi, poi starò un mese a casa e ritornerò”. “E’ il 
tempo giusto, non preoccuparti. Faremo in questo 
modo: ti organizzerai perché io possa vederti ogni tre 
giorni, per altre undici volte; se tutto andrà bene 
sospenderemo gli incontri e ti consegnerò ciò per cui 
sei venuta”. Annuii, perché in fondo sapevo che 
dovevo chiudere questo cerchio. Mi sentivo molto 
strana, forse il famoso vuoto era arrivato; ero come 
svuotata di ogni cosa, non mi importava più nulla. 
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Non mi interessava di sapere, di cercare o di essere 
trovata, di interpretare o capire; non avevo più nessun 
desiderio, non mi sentivo più nemmeno lì. 
Sicuramente era quello il momento giusto per 
lasciarmi tutto alle spalle e procedere col mio 
cammino. 
Ambika chiamò la nipote e subito dopo voltò le pagine 
del calendario dicendo: “Vi voglio qui tutte e due 
insieme alle due e trenta di pomeriggio del ventidue 
luglio”, ed io risposi semplicemente: “va bene, grazie, 
io ci sarò”.  
La ragazza mi guardò sorpresa, ma a sua volta annuì. 
La nonna prese da un cesto di frutta una piccola 
banana, me la porse e disse con tono perentorio: “Se 
la mangi dopo pranzo ti farà digerire, ma solo queste 
piccole, capito?”. Io sorrisi, ringraziai e salutai. Misi la 
mia offerta nella cassetta e appena fuori chiamai il 
tassista che arrivò in brevissimo tempo.  
Una volta a casa mi feci una doccia e aspettai mio 
marito con ansia per raccontargli tutto. Quando arrivò 
mi accorsi che era piuttosto stanco, forse per la prima 
volta realizzai che stava compiendo veramente molti 
sacrifici per imparare l’antica disciplina dello yoga. Mi 
raccontò la sua giornata e che nel pomeriggio aveva 
sostituito addirittura l’insegnante in una lezione 
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intermedia e per giunta in inglese. Credo che per lui 
doveva essere stata una bella prova! Io gli raccontai del 
mio incontro e che avrei dovuto iniziare un breve 
percorso, prima di poter avere quello che mi aveva 
lasciato il Maestro. Sdraiata sul mio letto ripensai alle 
parole di Ambika e quei due numeri echeggiavano 
nella mia mente. Uno, dieci, uno, dieci, perché mai mi 
risuonavano così familiari? Ma certo! Che stupida, solo 
ora capivo: uno dieci erano i numeri della mia data di 
nascita, forse era solo una casualità, una stupida 
coincidenza, oppure gliela aveva riferita il Maestro, 
chissà! 
Chiusi gli occhi e mi addormentai. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



70 

 

Capitolo 11 

 

Di buon’ora ripresi la lettura degli scritti lasciatomi dal 
Maestro e arrivai ad un nuovo passaggio, nel quale egli 
mi donava un rimedio che mi avrebbe aiutata a 
liberarmi dall’eccesso di stress. Il Maestro mi aveva 
trasmesso il Tanshui e alcune pratiche per aiutarmi in 
Sua assenza. Avevo appena iniziato i miei esercizi, 
quando in un rilassamento, mi lasciai cadere su un 
cuscino e trasportare ancora una volta dalla visione 
interiore.  
Vidi Govinda, stava seduta in cerchio assieme alle altre, davanti 

al sacerdote. Egli sedeva sulla sua grande sedia lignea; alla sua 

destra vi erano ghirlande di fiori adagiate sopra una stuoia, alla 

sua sinistra un vassoio colmo di pergamene. Chiamava le 

ragazze una ad una, le adornava con una mala di fiori, e 

consegnava loro una pergamena. Udii alcuni nomi come Sadini, 

Kumari e infine Govinda, la quale si avvicinò a lui, 

accompagnata da Shila. Lentamente la cerimonia si concluse ed 

ognuna di loro ringraziava congiungendo le mani sulla fronte. Il 

vento soffiava forte, lo capivo da come i loro capelli e i loro sari 

sventolavano nell’aria. Le osservavo battere le mani e cantare 

tutte insieme mentre il cielo si faceva scuro e minaccioso, fino a 

quando molte nuvole si sovrapposero agli ultimi raggi di sole.  

Il sacerdote si alzò e i suoi aiutanti sollevarono immediatamente 
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la grande sedia e la portarono via. Mentre essi si allontanavano, 

cominciò a piovere e le ragazzine raccolsero le pergamene e si 

diressero rapidamente sotto la tettoia della casa per proteggere i 

loro doni; tutte tranne Govinda, la quale rimase seduta sotto la 

pioggia, dondolando il busto avanti e indietro al ritmo del suo 

canto silenzioso. Sollevava lo sguardo ripetutamente verso il cielo, 

mentre il kajal le colava sul viso. Poi si alzò e cominciò a 

danzare sotto la pioggia, incurante che suoi piedi affondassero 

sempre di più nel fango e che il suo vestito della festa si 

imbrattasse. Le altre ragazze la osservavano dal porticato, 

mentre lei ad occhi chiusi, continuava la sua danza. Per un 

attimo pensai che stesse piangendo, ma forse era solamente 

pioggia, perché ad un tratto il suo viso di colpo si illuminò di 

felicità. Ruotava su se stessa proseguendo da sola la sua danza; 

in seguito cominciò a sorridere sollevando le braccia verso il cielo, 

girava su se stessa e rideva, e più rideva e più si allungava verso 

l’infinito. Shila correndo la raggiunse e così fecero anche le altre. 

Arrivarono tutte insieme formando un cerchio intorno a lei e 

parteciparono a quella danza improvvisata. Compresi che la 

natura, attraverso il suono del vento, dava loro una musica da 

ballare, la pioggia invece, scandiva il ritmo da seguire; bastava 

lasciarsi andare per raggiungere la felicità, affidarsi al cuore e 

alla natura, bastava questo per sentirsi vive. 

Erano così luminose e spensierate, che quello stato d’animo non 

poté non contagiarmi.   
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Quando tutto sembrò giungere al suo apice, Govinda crollò a 

terra. La vidi immobile e distesa in mezzo al fango, con gli occhi 

sbarrati e le membra irrigidite, e uno strano sorriso stampato sul 

volto. Era chiaro che le stesse succedendo qualcosa e che non fosse 

più presente. Le ragazze si avvicinarono formando un 

capannello intorno a quel corpicino freddo e irrigidito. La 

toccarono e la scossero più volte, quando i due assistenti del 

sacerdote si fecero largo e la portarono via velocemente.  
La visione svanì, lasciandomi con un senso di 
apprensione sulla sua sorte, mi prese l’ansia di voler 
tornare su quella collina e salire fino in cima a quella 
scala per scoprire che cosa ci fosse, ma una voce 
interiore mi suggerì di lasciar perdere, di non insistere 
e che il passato era passato. Mi era chiaro di essere 
molto vicina a qualcosa, lo sentivo, lo sapevo, lo 
intuivo. 
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Capitolo 12 

 

I giorni passavano tranquilli e le persone del luogo 
cominciarono a invitarci da loro. Fu molto stimolante 
e interessante vedere come famiglie appartenenti a 
religioni diverse si frequentassero senza problemi. 
Poi arrivò anche il fatidico giorno del mio primo 
incontro con Ambika.  Decisi che stavolta per andare 
in città avrei chiamato un tuc tuc. Essendo il primo 
appuntamento non sapevo quanto tempo avrei dovuto 
intrattenermi da Ambika e non mi sembrava carino far 
aspettare un tassista. Arrivata al negozio varcai la 
soglia con un po’ di batticuore. Il negozio era chiuso 
al pubblico e probabilmente quella era la ragione per 
cui Ambika ci volle vedere insieme e a quell’ora. 
Andammo sul retro, mi tolsi le scarpe e Saniya mi fece 
cenno di seguirla nella stanzetta oltre la tenda. Alla 
vista di quella tenda mi prese una leggera apprensione, 
era come se io avessi intuito che nel gesto di aprirla e 
oltrepassarla, avrei potuto varcare la soglia del tempo 
e dello spazio. Ormai ero certa che quel disegno fosse 
del Maestro. Una volta al di là mi sentivo in una 
dimensione parallela, l’ambiente oltremodo piccolo mi 
rimandò al contrario una sensazione inaspettata di 
spazio, di libertà e serenità. Il primo incontro fu 
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introduttivo e si concluse con un gesto delle mani (o 
mudra), dell’acqua e un’affermazione.  
Ancora frastornata, ricevetti da Ambika il compito di 
eseguire gli esercizi, per tre volte al giorno, mattina, 
pomeriggio e sera. Questo sarebbe servito a fortificare 
in me la prima qualità interiore che dovevo risvegliare 
e integrare. Con Saniya facevo alcune posizioni per 
allungarmi su una stuoia particolare che poi compresi 
aver già sperimentato negli appunti del Maestro. 
Ringraziai entrambe ed uscii; non appena raggiunsi il 
lato opposto della strada sollevai una mano per 
fermare il primo taxi libero e tornare a casa.  
L’orologio sul cruscotto dell’autista segnava le sedici e 
quindici, quindi l’incontro era durato pressappoco 
un’ora e trenta: come mai mi sembrò molto più breve? 
Il tempo era praticamente volato!  
Quella sera ero piuttosto allegra e proposi a mio 
marito di uscire a festeggiare. Decidemmo insieme di 
trascorrere una tranquilla serata al villaggio sulla 
spiaggia. Dopo cena lui mi accompagnò in un grazioso 
negozio e mi regalò un anello d’argento con un granato 
e anche alcuni cristalli. Ripensai ad uno straordinario 
disegno del Maestro che serviva a purificare le pietre. 
Avrei potuto usarlo per ripulire i cristalli e l’anello e 
indossarlo il giorno seguente. 
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Riprendemmo la nostra passeggiata; il mare di notte 
era molto suggestivo, nero e screziato dalle luci delle 
imbarcazioni dei pescatori che si riflettevano 
sull’acqua.  
Ci sedemmo a chiacchierare respirando a pieni 
polmoni l’aria salubre e piacevolmente fresca della 
brezza marina, mi sembrò di essere tornata indietro nel 
tempo.  
Ci sentivamo liberi di essere noi stessi, nella semplicità 
totale e quella sera compresi che anche lui cominciava 
ad apprezzare di più quel luogo che ci aveva messo 
tanto alla prova, ma anche reso liberi di essere 
finalmente noi stessi. 
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Cristal Cleaner 

 
Posiziona il cristallo o il monile al centro del circuito 

per 5 minuti per farlo tornare alla sua purezza 
originaria 
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Capitolo 13 

 

L’acqua del piccolo lago vicino a casa era limpida e 
molto invitante. Da parecchi giorni desideravo 
immergermi, ma ogni volta che stavo per scendere giù 
nella radura qualcosa me lo impediva. Quella mattina 
durante la mia passeggiata quotidiana, mi fermai a 
guardare l’invitante laghetto.  
Feci scorrere il mio sguardo su quel limpido specchio 
d’acqua fino a quando vidi un’ombra scura e allungata 
muoversi appena sotto la superficie. Se potevo vederla 
da quella distanza, significava che le sue dimensioni 
erano notevoli. Forse era un serpente, oppure una 
biscia, comunque era qualcosa di poco rassicurante. Se 
l’acqua non fosse stata così trasparente molto 
probabilmente non me ne sarei mai accorta; accidenti 
anche un laghetto apparentemente tranquillo 
nascondeva le sue insidie!  
Fortunatamente avevo ancora una buona vista e 
soprattutto ero centrata, altrimenti chissà cosa mi 
sarebbe potuto accadere. Probabilmente nulla, magari 
solo uno spavento, ma fortunatamente avevo avuto 
l’opportunità di scegliere cosa fare. Raggiunsi una 
grande roccia dietro al tempio vicino a casa.  
Da lì potevo godere di una vista veramente 
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meravigliosa: la giungla, le colline verdeggianti, il mare 
e il cielo infinito. Lì seduta avevo l’opportunità di 
contemplare la natura e contemporaneamente il mio 
Sé. Non appena chiusi gli occhi, una visione 
interruppe la quiete della mia meditazione.  
Govinda mi apparve e la visione fu sconcertante. La vidi 

rannicchiata su di una stuoia nell’angolo di una stanza buia; 

era sporca, coi capelli corti e arruffati. Teneva lo sguardo fisso su 

di una finestra dalla quale entrava una fievole luce. Lo spiraglio 

di luce illuminava una scodella vuota posta alla sua sinistra. Le 

sue braccia scarne erano segnate da diverse ferite; un vestito 

sporco e sgualcito la copriva a malapena, i suoi occhi persi nel 

vuoto sembravano assenti. La porta si aprì ed entrò Shila 

accompagnata da uno degli inservienti; portava un vassoio sul 

quale erano posate una ciotola di riso ed un’altra colma d’acqua 

dentro la quale galleggiava un fiore di loto. La ragazza prese 

una pezzuola, la immerse nell’acqua e, nella totale indifferenza 

di Govinda, cominciò a lavarla. Trapelava dai suoi occhi e dal 

suo corpo martoriato che era stata rinchiusa per molto tempo. 

Shila iniziò a pulirla passandole la pezzuola umida sul corpo 

reso fragile dal mal nutrimento e dalle violenze subite. Quando 

passò alle gambe, scorsi due grosse catene bloccarle le caviglie, ed 

io compresi la ragione della sua immobilità. Il dolore che provai 

mi lacerò dentro. Il suo sguardo era spento e privo di energia e la 

sua rassegnazione fu uno schiaffo alla mia anima. Ella era in 
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uno stato catatonico a fissare le sbarre della finestra che la 

separavano dalla libertà, anche se là fuori libertà per lei non vi 

era. Afferrai appena in tempo la ciabatta che mi si era 
sfilata e che mi stava scivolando giù. Guardai il mare 
in lontananza con il cuore pesante come un macigno; 
una bambina che stava giocando con il fratello a pochi 
metri da me mi salutò. Si avvicinò e volle mettermi a 
tutti i costi un braccialettino fatto da lei e solo quando 
vi riuscì se ne andò soddisfatta. Mi accorsi che nel 
frattempo il padre ci stava fotografando ed io lo lasciai 
fare. Anche se dopo tutto quello che avevo subito 
l’ultima cosa che volevo era essere fotografata. Intanto 
il mio pensiero era rivolto a Govinda ed ebbi solo il 
desiderio di salvarla, dovevo fare assolutamente 
qualcosa, ma cosa?  
Quell’inerzia mi spinse ad alzarmi e a darmi da fare, 
andai a casa e cominciai a scrivere qualche appunto 
sulla pratica della meditazione. Mio marito arrivò 
verso le diciotto; era stanchissimo e doveva studiare 
yoga. Ora, quando preparava le sue lezioni, assumeva 
un atteggiamento disciplinato e rigoroso e guai a 
prenderlo in giro o a ironizzare sullo yoga. 
Ci preparammo per andare in scooter in città a 
comprare una coperta. Ci recammo in un bazar del 
centro con l’intenzione, una volta arrivati, di fermarci 
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anche per cena. Acquistai una calda e morbida coperta 
in pile verde con disegnate delle foglie color crema e 
una tinta per capelli. Girando la città in moto avevo 
l’opportunità di vedere più cose, e se lo desideravo, di 
fermarmi a curiosare. Guardandomi attorno adocchiai 
un ristorante cinese e gli proposi di fermarci. Lui 
acconsentì, ed io ne fui molto felice. Parcheggiammo 
ed entrammo nel ristorante. Porte laccate di rosso 
decorate con dragoni d’oro in rilievo e ambiente 
estremamente kitsch, proprio come piaceva a me. Ci 
fecero accomodare ad un tavolo vicino alla finestra e 
ordinammo, su consiglio del cameriere, alcune 
pietanze. Aspettammo un tempo infinito e quando 
finalmente mi arrivarono gli spaghetti di riso, erano 
insipidi e collosi e a dirla tutta li avrei volentieri lanciati 
contro la parete di fronte. Mio marito invece era 
soddisfatto del suo riso e verdure e se le gustava 
assistendo alle mie proteste sulle due portate 
immangiabili e completamente prive di sapore! Chiesi 
della salsa di soia, ma non cambiò nulla e quando si 
accorse che cominciavo a fissare le sue verdure esordì 
dicendomi: “ma è possibile che ordini sempre cose che 
non ti piacciono?”, “non lo faccio apposta” risposi io 
“mi arriva sempre l’opposto di quello che mi aspetto!”, 
“vabbè, prendi un po’ delle mie verdure, altrimenti qui 
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facciamo notte”. 
Uscii dal ristorante praticamente digiuna, così ci 
fermammo in un locale tipo pasticceria, piuttosto 
carino e che disponeva di qualche tavolino all’esterno.  
Ci accorgemmo che nel frattempo si era annuvolato e 
decidemmo di tornare di corsa a casa. Per arrivare 
prima fummo costretti a fare un vero slalom tra le 
macchine, evitando carretti, biciclette e risciò. Ci 
lanciammo in una pazza gincana nel traffico delirante 
di una città che non dorme mai.  
Per non parlare degli autobus! Molti tenevano le porte 
aperte lasciando che i passeggeri balzassero giù in 
corsa, così te li trovavi davanti all'improvviso 
mettendo a rischio la loro e la nostra vita.  
A dire il vero quell’avventura un po’ da incoscienti mi 
divertì un mondo. Mio marito fu così bravo che, 
arrivati con un certo brio ad un semaforo, alcuni 
ragazzini ci applaudirono.  
Giunti a casa trovammo una sorpresa. Sullo zerbino ci 
aspettava un gattino nero molto malandato e affamato. 
Cercammo subito del cibo per sfamarlo e lasciammo 
che dormisse lì dove si trovava. Da quel momento fu 
il nostro gatto. Il giorno seguente io rimasi a casa per 
accudirlo e per fare le pulizie e il bucato. Non avendo 
una lavatrice dovevo lavare a mano i nostri vestiti e gli 
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asciugamani, mentre per le lenzuola aspettavo lui. Non 
che fosse difficoltoso lavarle, ma lo era alquanto 
strizzarle e stenderle. Io da un lato e lui dall’altro, 
giravamo il lenzuolo nei due sensi inversi fino a 
quando non ne avevamo più la forza, quella era la 
centrifuga. Inoltre dovevamo stare sempre all’erta 
curando il meteo e preoccupandoci della pioggia 
improvvisa. Mai come in quei mesi rimpiansi la 
lavatrice. Dopo aver steso i panni, considerato che il 
tempo me lo permetteva, feci la mia routine di esercizi 
sulla terrazza.  
Pensavo al tour de force a cui mio marito si 
sottoponeva nonostante il caldo e la grande umidità 
facendo più di sei ore al giorno di yoga! Io al contrario 
dopo mezz’ora ero cotta.  
Rientrata in casa mi concessi una doccia fresca, mi 
cambiai e cominciai a sistemare la camera da letto. In 
fondo all’armadio trovai una scatola che avevo 
acquistato tempo addietro con una dozzina di piccoli 
contenitori di olio profumato. Il profumo, anche 
quello più intenso, con il caldo svaniva e per questa 
ragione si faceva largo uso di olii essenziali. Ne scelsi 
uno al gelsomino e lo passai sul dorso della mano 
sinistra. Lo annusai più volte e provai un’intensa 
sensazione di benessere, chiusi gli occhi e 
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istintivamente le mie mani si congiunsero davanti al 
petto, da lì a poco rividi Govinda e il gruppo di ragazze 
ora divenute adulte.  
Stavano sedute in cerchio tenevano le mani ognuna in posizioni 

differente. Erano molto probabilmente delle mudra, Govinda 

invece era a mani giunte. Emanavano luce e sembravano essere 

molto serene. Un senso di pace mi pervase. Di colpo la visione si 

fece più chiara e vidi perfettamente Govinda. I capelli le 

toccavano appena le spalle ed uno scialle le copriva le braccia 

ancora segnate. Il suo dolore era celato da un finto sorriso, era 

una pennellata rossa sopra una tela viola, l’occhio non poteva 

che indugiare su di lei e sul suo enigmatico sorriso. Nei suoi occhi 

la gioia e il dolore avevano la stessa intensità. Il suo magnetismo 

era così potente da non riuscire a staccare i miei occhi e la mia 

attenzione da lei, il mio pensiero da lei, il mio cuore da lei.  

La sua energia mi travolgeva come un ciclone, mi scuoteva 

l’anima nel profondo fino a farmela sembrare reale. 
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Capitolo 14 

 

Il giorno seguente pioveva a dirotto ed io cercai nella 
borsa il numero lasciatomi dal tassista. Arrivò in 
anticipo e mi suonò alla porta: alla sua vista trasalii. 
Oh mio Dio, lui era uguale a… anzi lui sembrava 
proprio, assomigliava totalmente ad uno degli 
inservienti che vedevo nelle mie visioni!  
Il respiro mi si bloccò nel diaframma tanto che feci 
molta fatica ad uscire e a salire sul suo taxi.  
La corporatura era identica e il viso e gli occhi erano 
gli stessi. Ogni volta che mi guardava dallo specchietto 
retrovisore, l’inquietudine saliva. Finsi di essere stanca 
e dormire e quasi istantaneamente mi apparve 
Govinda.  
Era in cerchio assieme alle altre. Il sacerdote stava seduto in 

disparte di fronte ai due aiutanti a formare una sorta di 

triangolo. Mi arrivò forte la consapevolezza che egli assorbisse la 

loro energia. Loro, giovani e indifese, per compiacerlo, 

acconsentivano ignare di alimentare la sua oscura energia e il suo 

potere. Guardai Govinda e mi sembrò strana. Si muoveva 

ossessivamente avanti e indietro.  Quella bambina era divenuta 

una donna di circa vent’anni, con lunghi capelli neri e una veste 

azzurro cielo. Il sacerdote batté le mani per tre volte e Shila toccò 

Govinda, mentre i due uomini a torso nudo con i fianchi avvolti 
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da una pelle di leopardo ad un cenno del sacerdote si alzarono e 

si avvicinarono alle ragazze. Uno di loro arrivò alle spalle di 

Govinda e l’altro dietro ad un’altra ragazza. Dedussi che 

qualcosa di brutto stava per accadere e mi allarmai. Govinda, 

coraggiosamente sollevò le braccia e subito dopo portò le mani 

giunte davanti al petto. Cominciò a premerle con forza 

strizzando gli occhi. Infine la vidi contrarre tutti i muscoli del 

viso per poi rilassarsi e sorridere ed entrare in uno stato di estasi. 
Il sacerdote allora alzò la mano e fermò l’uomo che la stava 

afferrando. In quel momento, come per magia, io potei sentire il 

suo stato. Mi arrivò la sua beatitudine e mi invase 

completamente.  

Mi arrivò con forza entrando da ogni poro della mia pelle e fu 

per me qualcosa di unico e straordinario. Sentii la sua estasi, ed 

io pensai addirittura di svenire. Govinda si levò in piedi e si 

diresse verso il sacerdote. Lui si tolse il copricapo rosso e piegò la 

testa al suo cospetto; Govinda mise entrambe le mani sul suo 

capo e...  
Un colpo fortissimo e improvviso mi scaraventò 
contro lo schienale del sedile del tassista. Trasalii e non 
capii cosa stesse accadendo. Eravamo stati tamponati 
da una macchina sulla statale e dietro di noi altri tre 
automezzi erano stati coinvolti. Dalla pace al caos. 
Lo spavento fu grande quanto il disagio che provai 
nell’aver dovuto spezzare qualcosa che avevo già 
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provato, ma in una modalità totalmente differente.  
Fu davvero imbarazzante non poter dimostrare alcun 
disagio o preoccupazione per l’incidente. Io stavo 
bene, anzi benissimo.  
Uscii dalla macchina ridendo, mentre tutti intorno a 
me urlavano, io non riuscivo a comportarmi in modo 
naturale, ero pervasa da una sensazione di pienezza e 
di appagamento totale e mi sentivo troppo bene per 
agitarmi e passare dall’altro lato della barricata.  
Presi un altro taxi, arrivai da Ambika oltre l’orario 
pattuito; lei comprese la ragione del mio ritardo, ma 
anche che ero diversa, molto diversa; dopo la 
meditazione procedemmo con gli insegnamenti che 
furono molto profondi e pieni di gioia. 
Il giorno seguente ci prendemmo una pausa e 
andammo a visitare una località turistica che si trovava 
a circa un’ora di distanza da noi. Inizialmente quel 
luogo ci sembrò molto accogliente e invitante, ma 
proseguendo l’esplorazione comprendemmo che la 
loro principale occupazione era vendere al turista 
qualsiasi cosa!  
Divenne alquanto pesante doversi difendere dalle 
continue proposte, soprattutto quando facevano leva 
sul senso di colpa.  
Arrivata l’ora di pranzo ci fermammo a mangiare in un 
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locale molto carino. Vicino alla cassa un cartello 
riportava la scritta: “cappuccino italiano”.  
Io dissi: “dai, lo prendiamo?” e lui “ma se non lo bevi 
nemmeno in Italia!”, “appunto, magari qui è diverso”.  
Chiamai il cameriere e lo ordinai. Forse perché il latte 
aveva un gusto più intenso e genuino e il caffè era più 
leggero, devo ammettere che mi piacque molto.  
Rientrammo da quel posto in stile hippy di buon 
umore, ma senza ombra di dubbio preferivamo 
entrambi la tradizione alla finzione. 
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Capitolo 15 

 

Al mattino seguente decisi di cominciare a 
sperimentare sul serio gli insegnamenti lasciatomi dal 
Maestro; volevo sentire profondamente gli effetti delle 
pratiche, sia sul piano fisico che emozionale. 
Paragonavo il Tanshui ad un libro di ricette: sarebbe 
stato impossibile preparare una cena utilizzandole 
tutte insieme! Dovevo cercare di riordinarle e metterle 
in fila. Era come se dovessi affidarmi ad una corrente 
che mi dirigeva e guidava, ma soprattutto dovevo 
darmi del tempo per sperimentare.  
Un pensiero contribuì ad aumentare il mio fermento 
interiore: volevo aprire una busta che si trovava sul 
fondo della cartelletta. Mi prese il desiderio di 
trasgredire l’ordine che mi era stato imposto dal 
Maestro. Seduta sul letto sfilai la busta dal raccoglitore 
e la tenni tra le mani per qualche secondo. Era pesante 
e ingiallita. Sciolsi il nastro giallo che la legava e cercai 
una matita per aiutarmi ad aprirla, la infilai in una 
fessura, ma la troppa smania e curiosità mi spinsero a 
dare un colpo secco e a rompere completamente la 
busta e il suo contenuto schizzò fuori! 
Immagini antiche e sbiadite sparpagliate sulla coperta 
del letto, ora stavano lì, tutte intorno a me.  
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Sul retro riportavano un tanki piuttosto complesso, 
ormai avevo imparato a riconoscerli, inoltre tutte 
erano corredate da un’iscrizione. Un intenso profumo 
di rosa mi pervase, corsi fuori a vedere se qualcuno 
avesse acceso dell’incenso, ma quando rientrai in 
camera notai che solamente in quella stanza si sentiva, 
che strano pensai, forse lo sento solamente io. 
Sulla busta una sola nota: Omkitan. Sul retro delle 
cartoline sotto al tanki vi era una frase in una lingua a 
me sconosciuta. Decisi di far decifrare da qualcuno di 
esperto quelle scritte.  
Così quel pomeriggio mi recai in una libreria per 
confrontare le diverse scritture, ma quasi ogni libro era 
scritto coi caratteri della lingua locale e la ricerca risultò 
totalmente infruttuosa.  
Riposi una delle cartoline nella borsa, ma mi accorsi 
che l’uomo del negozio mi stava osservando. 
Sentendomi un po’ in imbarazzo, presi da uno scaffale 
un paio di cd e li portai alla cassa; estraendo di nuovo 
la cartolina gli chiesi se conosceva un traduttore.  
Molto cortesemente egli mi diede il nome di un 
professore dell’università il quale aveva tradotto 
diversi libri, anche in arabo, e me ne mostrò uno che 
prese da uno scaffale con il nome di quell’uomo. Non 
aveva il numero di telefono, ma se avessi chiesto 
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all’università sicuramente me lo avrebbero dato.  
Il college era situato dalla parte opposta della città ed 
era ormai troppo tardi per andarci, senza contare che 
il traffico intenso mi avrebbe ulteriormente rallentata. 
Chiamai nuovamente un taxi e feci rientro a casa. Una 
volta lì, continuai la mia esplorazione attraverso gli 
insegnamenti del Maestro, e nonostante fosse un 
percorso virtuale, si manifestarono diverse resistenze, 
soprattutto quando ero prossima a compiere dei passi; 
perciò dovetti impegnarmi molto per continuare il mio 
cammino.  
Ero impaziente di mostrare a mio marito le mie 
scoperte, anche se ogni volta nei suoi occhi non 
leggevo lo stupore che mi aspettavo, ma al contrario 
vedevo una sottile ansia e preoccupazione nei miei 
confronti. Comprendevo solo ora la sua difficoltà nel 
seguire i miei moti interiori, processi che si alternavano 
con una tale rapidità e prepotenza da lasciare a volte 
senza fiato anche me.  
Ora avevo la necessità di analizzare con più 
consapevolezza e maturità il mio vissuto per poter 
scendere maggiormente in profondità.  
“Prima apri il cuore e poi la mente, questa è la giusta attitudine 

affinché tu possa essere nella vita”. Queste parole 
risuonavano in me come un avvertimento, l’ordine di 
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una madre che dice al proprio figlio: “prima finisci la 
pappa e poi mangi il gelato”.  
Ovviamente tra le due opzioni anche io preferivo la 
seconda, ma ero consapevole, che come in tutte le 
cose, esisteva un ordine logico e dei tempi da 
rispettare. 
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Capitolo 16 

 

Una vampata di calore mi travolse, l’energia era fortissima; 

Govinda era adulta, ma non ancora libera, lo intuivo dai suoi 

occhi, da quello sguardo che si posava su di me. Il processo si era 

invertito, ora era lei a condurre il gioco, era lei a guardare me e 

non più io lei. Il suo profumo entrò in punta di piedi nelle mie 

narici e mentre la sua visione si dissolveva io potei sentire i suoi 

pensieri. Presi velocemente carta e penna e cominciai a 
scrivere. Lei mi parlava attraverso il tempo ed io volli 
scrivere per non dimenticare mai quella straordinaria 
esperienza.  
“Delicata fanciulla del futuro che di me scriverai, io ti sono grata 

perché darai voce a colei che mai poté proferir parola. Tu non 

devi per questa esperienza provare meraviglia o vergogna. Che tu 

sia benedetta per avermi trovata. Un giorno racconterai la 

verità”.  

Appoggiai la penna sul tavolo e saltellai in tondo, io 
sentivo il suo pensiero chiaramente e non avevo più 
bisogno delle visioni, forse ero finalmente guarita dalla 
botta in testa, forse ora stavo meglio! 
Mi preparai velocemente, chiamai un taxi e mi diressi 
verso l’università. Al mio arrivo chiesi se era possibile 
parlare con il professor Singh. Mi fecero accomodare 
in una saletta dietro la biblioteca e dopo circa mezz’ora 
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venni condotta in un’aula dove si era appena conclusa 
una lezione. Dietro la cattedra un uomo di mezza età, 
che indossava un vestito occidentale e un turbante dal 
quale sbucava una folta barba scura, stava riordinando 
alcuni documenti. Mi avvicinai chiedendogli se poteva 
aiutarmi a capire il messaggio scritto su quelle 
cartoline. Gliene porsi una e lui la esaminò 
attentamente, poi esordì dicendo che era una lingua 
mediorientale antica. Ci recammo insieme nella 
biblioteca e una volta lì cercò un dizionario che mi 
mostrò. L’alfabeto corrispondeva esattamente alla 
scrittura riportata sul retro delle cartoline. Mi diede 
una dimostrazione di come decifrare le prime parole 
utilizzando l’inglese in modo da poter continuare 
autonomamente la traduzione da sola, erano 
pochissime parole e se non ce l’avessi fatta avrei 
comunque potuto chiedere a lui.  
Mi accomiatai ringraziandolo e avendo cura di non 
dare troppe spiegazioni in merito. Impiegai circa due 
ore per tradurre le tredici scritte.  
Guardai l’orologio appeso alla parete: erano già le due 
del pomeriggio e mi ricordai del mio appuntamento 
con Ambika. Mi catapultai verso il distributore 
automatico di merendine e successivamente verso il 
primo tuc tuc di passaggio. Ormai ero a buon punto: 



94 

 

era l’ottavo incontro e anche la mia energia e 
consapevolezza si stavano espandendo, e comunque 
stavo bene con entrambe le donne che mi stavano 
accompagnando alla scoperta dei segreti dell’energia 
femminile. 
Al rientro decisi di fare una sorpresa a mio marito e 
andai al prenderlo allo Yoga Shala.  Lui fu felice e mi 
propose di andare alla spiaggia per una nuotata 
insieme. Facemmo il bagno e non appena ci fummo 
asciugati optammo per uno yogurt fresco in un bar 
sulla spiaggia. Prima di fare ritorno in scooter insieme, 
ci fermammo al supermercato per acquistare della 
verdura e della frutta fresca, ormai eravamo 
praticamente vegetariani e la verdura andava presa 
rigorosamente fresca! Carichi di borse fu una vera 
impresa arrivare a casa sulla strada in salita!  
Il gattino nero, fedele e sempre molto affamato, ci 
aspettava sullo zerbino di casa. Decisi di premiare la 
sua pazienza dandogli qualche croccantino che avevo 
appena comperato. Lo avevamo chiamato Fischietto 
perché il suo miagolio era molto stridulo e simile ad 
un fischio. Dopo una doccia ristoratrice preparai le 
verdure. Prima di andare a dormire ci accorgemmo che 
Fischietto stava disteso sui gradini; sembrava molto 
sofferente e quando mi avvicinai, sentii emanare da lui 
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un forte odore di pesce; dedussi che avesse trovato 
degli avanzi rovistando in giro nella spazzatura e 
affamato com’era di solito, li avesse ingeriti con le 
spine. Stava appena fuori dalla nostra porta disteso e 
spossato al punto che credetti che stesse morendo. 
Presi un panno umido per pulirgli il musino e gli feci 
qualche carezza per rincuorarlo. Lo sollevai e lo 
adagiai sullo zerbino. Sapevo benissimo che gli 
animali, soprattutto quelli selvatici, hanno la capacità 
di curarsi da soli, così attesi pazientemente che fosse 
lui a rigurgitare. Mio marito mi propose di andare a 
riposare e che mi avrebbe dato il cambio ed io seguii il 
suo consiglio. Dopo circa un’ora passata a voltarmi e 
rivoltarmi nel letto, scesi scalza per vedere se 
Fischietto si fosse ripreso. Dalla porta semi-aperta vidi 
mio marito tenere Fischietto in braccio. Fischietto aprì 
gli occhi e arzillo saltò giù; decisi di non intervenire e 
salii di corsa in camera senza farmi vedere. Dopo 
pochi minuti la porta d’ingresso si chiuse e lo sentii 
salire le scale ed entrare in camera. Egli sollevò 
delicatamente le lenzuola e poi lentamente si stese al 
mio fianco e mi abbracciò. Alle quattro e mezza, come 
al solito, eravamo già svegli. Andammo di corsa a 
vedere come aveva passato la notte il nostro amico.  
Non appena aprii la porta, Fischietto fece qualche giro 
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strusciandosi intorno alle mie caviglie e poi mi saltò 
letteralmente in braccio. Il gattino un po’ striminzito e 
fragile che avevamo conosciuto era diventato più 
robusto e sembrava essersi ripreso perfettamente. 
Poteva affrontare la sua vita avventurosa nella giungla 
e ogni tanto farci visita per ricevere del cibo e qualche 
coccola.  
Io ormai ero giunta alla fine degli appunti nel quale il 
Maestro mi spiegava la storia di quelle immagini. Il 
lavoro con Ambika era rivolto al risveglio del 
femminile e a una pulizia energetica e a volte anche 
fisica, impegnativa e faticosa.  
Arrivò anche il giorno in cui ebbi l’ultima delle mie 
visioni. Era l’alba, e la luce tenue lasciava intravedere 
la foschia che ogni mattina si levava sopra la natura 
rigogliosa. La mia visione prese vita da quello scenario 
fiabesco, tra sogno e realtà. Sentii il mio corpo divenire 
pesante e una perdita completa della mobilità 
caratterizzò quell’evento che solitamente non si 
preannunciava in maniera così eclatante.  
Vidi Govinda camminare nella giungla tra le frasche degli 

alberi. Si avvicinò a lei un uomo distinto che cominciò a parlarle, 

ma dato che lei non era in grado di sentire, si portò la mano sul 

cuore e cominciò a piangere. Si guardarono negli occhi, poi lui le 

accarezzò il capo e le asciugò una lacrima facendole capire che 
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l’avrebbe aiutata. Compresi, dall’espressione di lei, che era 

giunto il momento di lasciare la sua prigione e scappare da quella 

presenza oscura che stava portando via a lei e alle altre ragazze 

la loro energia vitale. Con grande delicatezza, lei raccolse un fiore 

bianco e glielo porse e subito dopo si allontanò. La vidi con le 

altre ragazze ora divenute donne. Govinda mostrò loro un varco 

nell’altissima staccionata e che se avessero voluto sarebbero 

potute fuggire assieme a lei. Compresi dalle loro reazioni che non 

tutte desideravano aderire al suo piano. Vidi una di loro forse 

la più spaventata correre via. Dopo pochi attimi Govinda venne 

condotta dai due servitori al cospetto dell’anziano. Questa volta 

il sacerdote non la punì, anzi, con mio grande stupore, dopo 

averla fatta agghindare come una principessa, la fece sedere sul 

suo seggio. Le lavò i piedi e glieli asciugò, li cosparse di petali, 

pose sul suo capo un velo dorato che inneggiava alla sua mutata 

sorte. In un lampo mi mostrò la sua vita. Ora aveva una stanza 

solo per lei, una donna che badava alle sue necessità, e molti 

vestiti da cerimonia da indossare quando, dalla sua grande sedia, 

donava le benedizioni a coloro che l’attendevano in lunghe file.  

Ora era una piccola Dea, una bambola di cera, con le guance 

rosa e le labbra laccate di rosso, un viso inespressivo e senza vita. 
Non riuscii a proseguire, presi un libro e lo scaraventai 
contro il muro, avevo il cuore spaccato in due. “No! 
Non può finire così, non è così che doveva finire, non 
così, non così!”. 
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Capitolo 17 

 

Erano già passati due mesi e mio marito aveva fatto 
diverse amicizie; essendo più espansivo di me ed 
avendo più contatti col mondo esterno era riuscito a 
inserirsi e adattarsi. Io invece frequentavo poche 
persone e proseguivo con i miei esercizi e la 
meditazione. Arrivata all’ultimo incontro mi pervase 
una grande tristezza. Per me era finalmente arrivato il 
momento, e sapere se ero pronta a ricevere o meno 
quello per cui ero venuta. Una volta da Ambika, ella 
prese alcuni rametti di fiori di gelsomino e me li infilò 
nei capelli. Fece una breve preghiera nello spazio 
antistante la stanza dove era nostra abitudine trovarci, 
mi mise al collo una collana di fiori freschi e mi 
consegnò una chiave. Calò un silenzio carico di 
trepidazione. 
Indicandomi la tenda mi fece cenno di entrare da sola. 
Non fu necessario darmi alcuna spiegazione: mi 
sembrò di aver vissuto quella scena moltissime volte. 
Il momento fatidico era arrivato.  
Tremavo all’idea che in seguito le cose sarebbero 
cambiate e che forse non sarei più stata la stessa 
persona, acquietai la mente e feci il passo necessario 
per andare al di là di quella tenda.  
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All’interno mi accolse un piacevole e intenso profumo 
di rosa; petali rossi sparsi sul pavimento mi condussero 
all’armadio intarsiato. Mi pervase un forte desiderio di 
inginocchiarmi e di pregare; i lumini, disposti in modo 
da formare un triangolo, erano incorniciati da tre file 
di riso colorato di giallo, bianco e rosso. Dopo alcuni 
minuti presi coraggio e mi alzai, infilai la chiave 
nell’anta dell’armadio. Un solo giro ed essa si aprì. 
All’interno vi erano tre mensole vuote e su quella 
centrale un tomo ingiallito e una busta appoggiata 
sopra. Era un manoscritto senza copertina ed ebbi la 
sensazione che fosse parte di qualcosa di antico e 
prezioso, pagine tenute insieme in maniera molto 
rudimentale. Presi la busta tra le mani e l’aprii; le poche 
righe riportate su un foglio mi spalancarono il cuore: 
“Sorella cara, cammina nella Luce e nella Verità”.  
Strinsi fra le mani quel pezzo di carta mentre le parole 
del Maestro echeggiavano nella stanza: “cammina nella 
Luce e nella Verità”, appoggiai il foglio sulla fronte e 
poi sul petto e piansi, presi il manoscritto e senza 
aprirlo lo strinsi forte a me.  
Richiusi con cura l’armadio ed uscii.  
Ambika era sparita, mentre sua nipote mi aspettava 
fuori con una smorfia e incuriosita. Teneva tra le mani 
una scatola di cartone che la nonna le aveva lasciato 
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per me, affinché vi deponessi il testo per non 
sciuparlo. Vi lessi una scritta fatta con un pennarello 
blu: “From Maria”. Pensai che fosse un errore e che 
avesse in realtà voluto scrivere “for Maria”.  
Ci abbracciammo a lungo e quando uscii avevo ancora 
la pelle d’oca; anche per strada continuai a percepire a 
ondate una forte emozione. Avevo bisogno di 
camminare e scaricare la tensione. Percepivo il mio 
cuore battere forte e nella mia mente come in un film 
rivedevo tutte le scene che avevano caratterizzato i 
nostri brevi ma intensi incontri.  
Mi sentii improvvisamente investita di una grande 
responsabilità, pur non essendo ancora cosciente di 
ciò che stringevo tra le mani. Chiamai un taxi e mi 
abbandonai sul sedile posteriore come non facevo da 
molto tempo. Ero esausta. Dopo circa 20 minuti il 
tassista mi svegliò: “Madam, madam, is that your 
home?”. Annuii e un po’ intontita cercai il denaro e lo 
pagai; scesi dal taxi barcollando.  
Salutai il micio che mi stava aspettando: “Ciao 
Fischietto tutto bene? Vuoi la pappa?”.  
Entrai in casa e gli portai fuori dell’acqua e qualche 
avanzo di cibo. “Ecco qua Fischietto, mangia pure”.  
Rientrai in casa, mi distesi sul divano immaginando di 
avere davanti a me un grande televisore. Avevo un 
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bisogno estremo di guardare un film che non fosse la 
mia vita, ero stanca, tanto stanca che avrei voluto 
sparire o dissolvermi nell’etere.  
Entro pochi giorni saremmo dovuti partire, da un lato 
desideravo tornare a casa, ma dall’altro, nel profondo 
di me stessa, sapevo che tutto questo mi sarebbe 
mancato.  
Strinsi forte il cuscino e lo annusai. Volevo respirare 
per l’ultima volta quell’odore, quell’odore tipico 
dell’umidità, dei vestiti che non si asciugano mai, della 
rugiada del mattino, della pioggia e della giungla.  
Il mio cuore si aprì. 
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Capitolo 18 

 

Dalla finestra del quinto piano della mia cucina notai 
che la luna era già alta nonostante fossero solo le otto 
di sera. Come al solito ero in ritardo nei preparativi, 
ma lo erano anche i miei ospiti e così tutto diventava 
perfetto. Riempii il cestino del pane e lo portai in sala 
pattinando sul pavimento di marmo. La tavola era 
apparecchiata, ma mancava ancora qualcosa. Presi dal 
buffet delle candele e le sparsi in giro per creare un po’ 
di atmosfera. Mi avvicinai alla scrivania e aprii il 
cassetto per cercare un accendino e vidi il manoscritto. 
All’epoca non potevo immaginare il valore del suo 
contenuto. La leggerezza con cui affrontavo i passaggi 
più difficili e significativi della mia vita forse era la 
chiave per non rimanere sopraffatta dagli eventi. Le 
rivelazioni contenute in quel plico di fogli, andavano 
al di là di ogni mia aspettativa. Lessi solo le prime 
righe, le parole cominciarono a danzare sulle pagine, 
come il mio cuore che sentivo rimbombare nella cassa 
toracica. In quel preciso istante ebbi la conferma e 
l’assoluta certezza, che se avessi deciso di rendere 
pubbliche quelle informazioni, la mia vita e quella di 
altri sarebbe sicuramente cambiata. 
 



103 

 

 
 
 
 
 
 

Possa la vostra anima liberarsi dalle catene  
dell’ipocrisia e rendere merito alla propria essenza. 

 
Maribol Sole 
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Glossario 

Ajna - Sesto chakra più conosciuto come “terzo occhio”. 

Bindu (Bindi) - È un termine sanscrito che significa 
punto. È anche un piccolo ornamento devozionale 
apposto sulla fronte. 

Chakra - In Sanscrito significa letteralmente "ruota" o 
vortice. È un termine utilizzato nella filosofia indiana che 
considera i chakra come valvole energetiche connesse alle 
ghiandole endocrine che collegando il corpo fisico 
all’esterno.  

Dhoti - È un tradizionale indumento indossato dagli 
uomini in India. Si tratta di un pezzo di stoffa 
rettangolare che viene legata intorno alla vita e scende 
fino ai piedi, come fosse un pareo. 

Guru - Termine Sanscrito che identifica un maestro o 
precettore. Proviene dalle radici gu "oscurità" e ru 
"svanire", assumendo quindi il significato “Colui che 
disperde l'oscurità”.  

Mala - Il significato letterale della parola è circolo. Può 
essere una corona di fiori oppure un rosario indiano, 
composto da un preciso numero di semi (108) ed è 
prodotto in materiali naturali. Analogamente alla corona 
del Rosario occidentale, viene utilizzato come strumento 
per la ripetizione di un mantra o per la pratica di altre 
forme di esercizi spirituali.  



106 

 

Mantra - Termine derivante dalla combinazione delle 
due parole Sanscrite manas (mente) e trayati (liberare). Il 
mantra si può quindi considerare come un suono in 
grado di liberare la mente dai pensieri. 

Mudrā - Letteralmente: "sigillo". È un gesto che viene 
usato per ottenere benefici sul piano fisico-energetico. 

Namastè - Significa "mi inchino a te", e deriva dal 
sanscrito: namas inchinarsi, salutare con reverenza e te, a 
te. A questa parola è però associata una valenza 
spirituale, per cui essa può essere tradotta in modo più 
completo come saluto (mi inchino a) le qualità divine che sono 
in te.  

Panjabi - È un capo di abbigliamento tradizionale 
indiano, si tratta di un’ampia camicia lunga fino alle 
ginocchia ed è indossata sia dagli uomini che dalle donne 
sopra comodi pantaloni. 

Pranayama - La parola Pranayama è formata da Prana 
(respiro, vita, energia, forza) e da Ayama (lunghezza, 
controllo, espansione). Il suo significato è quindi di 
controllo ed estensione del respiro. 

Prasad - Cibo benedetto. 

Sannyasi - Persona che rinuncia alla vita mondana per 
dedicarsi completamente alla contemplazione spirituale. 
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Satguru - Il suo significato è: "maestro di perfezione" o 
anche maestro illuminato; il suo compito è iniziare le 
anime dei discepoli per portarli verso l'illuminazione. 

Shaktipat - Consiste nella Grazia ricevuta dal Guru. 

Sitar – Strumento a corde indiano. 

Tachat - Stuoia utilizzata per sedersi. 

Tanki – ideogrammi, pittogrammi 

Tuc tuc – Ape car usata come taxi 
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