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Introduzione 

 

Questa è la storia di Sonam, nato mille anni dopo 
Cristo in un villaggio situato lungo il fiume che separa 
la valle dell’Indo dalle terre di nessuno. Terre aride e 
desolate sovente attraversate da ignoti invasori alla 
ricerca di fortuna e di facili conquiste. Il loro passaggio, 
seppur breve e repentino, si lasciava alle spalle 
distruzione e sgomento. Gli abitanti, scossi da questi 
ripetuti assalti, decisero di proteggersi montando a 
turno di guardia sulle colline; al primo avvistamento 
suonavano l’olifante per avvertire le persone di 
nascondersi nella foresta.  
A volte trascorrevano diversi giorni dall’arrivo dei 

saccheggiatori, per questa ragione costruirono capanne 
perfettamente mimetizzate tra gli alberi, esse davano 
loro un rifugio, protezione e la possibilità di salvarsi la 
vita. Il fiume a causa delle molte rapide non era 
navigabile, ma con l’arrivo dell’inverno ghiacciava e 
succedeva che sparuti gruppi di avventurieri tentavano 
di attraversarlo.  
Dopo alcuni di questi disgraziati eventi, gli abitanti 

decisero all’unanimità di lasciare le loro case e trasferirsi 
definitivamente nella foresta.  
Questa scelta si rivelò difficile da un lato, ma strategica 
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dall’altro, poiché le case abbandonate lungo il fiume non 
attiravano più l’interesse degli invasori che 
proseguivano per la loro strada.  
Disgraziatamente alcuni anni prima, a causa di una di 
queste intrusioni, Sonam perse la sua famiglia. 
All’epoca aveva solo quindici anni e non seppe mai se i 
suoi genitori furono rapiti oppure uccisi.  
I primi anni dalla loro scomparsa visse nel limbo, diviso 
tra il dolore della loro perdita e la speranza di poterli 
riabbracciare.  
Da quel momento in poi, non fu facile per lui la vita, era 
giovane e solo, con il peso di una casa da ricostruire, un 
gregge da sorvegliare e pochi denari da spendere.  
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Capitolo 1 

 
Il mio nome è Sonam, figlio di Yamir e Bimala.  
Dopo la scomparsa dei miei genitori la mia vita cambiò 
radicalmente. Divenni il pastore delle loro amate 
pecore, per me non fu solo un lavoro, ma un atto di 
affetto e devozione nei loro confronti.  
Me ne sarei andato volentieri da quel luogo, ma il dover 
compiere quotidianamente i loro stessi gesti, era come 
tenerli accanto e farli vivere dentro di me. 
Per questo motivo forse rimasi, per perpetrare 
quotidianamente la loro memoria nell’attesa del loro 
ritorno. Fare il pastore non lo considerai mai un dovere 
o un sacrificio, ma una distrazione per la mia mente ed 
un sollievo per la mia anima, soprattutto quando il 
pensiero, e accadeva di sovente, ritornava a quei terribili 
momenti.  
L’evento nefasto accadde in un giorno come tanti, in 
una tranquilla serata invernale. Mentre facevo ritorno a 
casa, mi accorsi che la porta era divelta, rimasta appesa 
per un solo cardine. Era come una bandiera, che 
muovendosi avanti e indietro al ritmo di un cigolio 
inquietante, mostrava a tratti ciò che mi attendeva. 
Mentre io, colto da una paura paralizzante, rimanevo 
immobile sul ciglio della strada. Non so per quanto 
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tempo rimasi lì impietrito ad aspettare che il cuore 
riprendesse a battere ed il respiro tornasse nella cassa 
toracica. Solo più tardi compresi, che quello stare fermo, 
significava non voler affrontare la dura realtà. Quando 
mi ripresi, avanzai lentamente per raggiungere la porta 
di casa.  
Una volta dentro, mi resi conto dell’accaduto, il dolore 
fu così forte che quello stesso giorno, oltre a perdere 
mio padre e mia madre, se ne andò anche una grossa 
parte di me. 
Da quel momento vissi anni durissimi, aggravati dal 
pettegolezzo della gente, la quale metteva in dubbio la 
veridicità della mia storia. Non era stato avvistato 
nessuno, nessuna traccia lasciata fuori o dentro casa, 
non avevo testimoni, perché essendo buio nessuno vide 
ciò che accadde, ed io, ridotto in quello stato, dichiarai 
poco o nulla sull’accaduto.  
Ero sotto shock e di conseguenza mi comportavo in 
maniera strana, forse fu per questo, che cominciarono a 
girare voci e sospetti su un mio eventuale 
coinvolgimento. A causa di queste chiacchiere e 
maldicenze, la mia vita per alcuni anni, divenne un vero 
inferno. L’oscuro mistero che mi circondava 
condizionò per lungo tempo le mie relazioni, entrò così 
tanto a far parte della mia esistenza che cominciai 
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perfino a dubitare di me stesso. Mi isolavo di frequente 
temendo che potessi causare disagio agli altri, o agire in 
maniera sconveniente e inopportuna. Percepivo il 
giudizio e il disdegno della gente, che credendo a tutto 
ciò che sentiva, mi levava spontaneità e naturalezza.  
Divenni chiuso e diffidente, e per difendermi, mi 
sottraevo puntualmente agli inviti, alle feste e alle 
celebrazioni. Avrei dovuto essere amato, consolato e 
protetto e non colpevolizzato e ripudiato dalla società. 
Finii col cedere alla rabbia e alla frustrazione, che come 
rampicanti crebbero lentamente in me, arrivando negli 
anni a coprire ogni spiraglio di luce e di speranza di una 
vita normale. 
Amavo stare solo e camminare all’aria aperta in 
compagnia delle mie pecore e dei miei cani. In quei 
momenti riflettevo sul senso della vita, fantasticando sul 
mio futuro. Accarezzavo i miei due cani, giocavo un po' 
con loro e la malinconia scompariva. Solo loro 
sembravano capire il mio vero stato d’animo. Amavo 
vederli correre verso di me e saltare felici e 
scodinzolanti. Si sollevavano sulle due zampe posteriori 
per leccarmi il viso, ed io, li abbracciavo rotolando 
assieme a loro sull’erba. Il loro affetto mi restituiva gioia 
e la fiducia nel mondo e nella vita. Rispondevo al loro 
amore con l’amore che mi mancava, sentendomi ancora 
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capace di provare dei veri sentimenti ed emozioni.  
Le dicerie nei miei confronti, anno dopo anno, 
svanirono come la neve che si scioglie in primavera 
scoprendo gradualmente la montagna. E anch’io, come 
la montagna ebbi l’occasione, una stagione dopo l’altra, 
di rivelare la mia vera personalità. Fu un processo lento 
e naturale, poiché ebbi il tempo di crescere e di 
trasformarmi da ragazzino impaurito a uomo.  
Tra poco avrei compiuto venticinque anni e le nostre 
usanze presumevano che io fossi già sposato, o quanto 
meno vicino a farlo.  
Sarà stata forse questa la ragione per cui tutti erano 
diventati più aperti e gentili nei miei confronti? 
Inoltre la mia attività andava bene, ora avevo una casa 
nuova e decorosa, un orto, dei terreni ed ero certamente 
degno della considerazione di una giovane donna da 
marito, anche se questa incombenza gravava sulle spalle 
di mia zia Amina. Ella era la sorella di mia madre e 
l'unica parente che avevo in vita, assieme ai miei due 
cugini. Era una donna gentile, rimasta vedova ancora 
giovane e lavorava in una piccola bottega che aveva 
ereditato dal marito. I suoi due figli, entrambi sposati, si 
erano trasferiti al sud per lavoro. Venivano raramente a 
trovarla, solo ora comprendo, che se non fosse stato per 
me, forse lei li avrebbe raggiunti.  
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Amina mi aveva visto crescere e dopo la disgrazia che 
mi accadde, fu l’unica a rimanermi veramente vicina. Io 
mi fidavo molto di lei e del suo giudizio, e le affidai così 
l’importante compito di trovare una donna al quale 
accompagnarmi. Con mia grande fortuna, Amina era 
molto esigente, e nessuna ragazza l’aveva ancora 
conquistata. Per ora, mi ero evitato quel rituale 
mortificante e noioso, dove la donna, divenendo parte 
di un accordo, assume il ruolo di merce di scambio. Ella 
veniva ceduta al futuro marito assieme a una dote ed egli 
aveva l’obbligo di garantirle il mantenimento e una 
dimora dignitosa dove vivere.  
Pochi incontri sorvegliati e un breve fidanzamento 
suggellavano l’impegno preso da entrambe le parti. 
Successivamente si convolava a giuste nozze, nel giorno 
che il sacerdote del villaggio reputava propizio, in base 
ai rispettivi oroscopi.  
Non ero felice delle nostre usanze, perché l’amore non 
contava nulla in tali accordi, mentre il mio unico 
desiderio era quello di innamorarmi e di provare un vero 
sentimento, di quelli che ti fanno battere il cuore e girare 
la testa.  
Mi sentivo finalmente pronto ad accogliere un’altra 
persona nella mia vita, ma io desideravo innamorarmi di 
lei. Negli anni avevo reso la mia casa più bella, ampliato 
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il mio orto, avevo le galline per le uova, capre per il latte 
ed il formaggio e dal mio gregge di pecore traevo denari 
e lana a volontà. Avrei potuto dare una vita tranquilla e 
sicura alla mia sposa, ma se fossimo stati innamorati 
sarebbe stata più felice. 
Negli ultimi tempi mi ero maggiormente aperto verso le 
relazioni, prendevo anche parte attiva alla vita del paese. 
Amavo tingere e tessere la lana per creare coperte e 
tappeti di varie dimensioni. Studiavo i disegni e le 
combinazioni dei colori e poi intrecciavo i fili col telaio 
che mi ero fatto costruire dal falegname del paese. 
Creavo delle forme quadrangolari che poi cucivo 
insieme per realizzare i miei manufatti. Una volta pronti 
li consegnavo a mia zia Amina, e lei, li metteva in 
vendita nella sua bottega assieme ad altri prodotti 
artigianali. Dato che la mia dimora si trovava piuttosto 
distante e in collina, era più comodo per la gente 
rivolgersi a lei, sia per gli ordini che per il ritiro della 
merce. Sebbene la mia casa rimanesse isolata rispetto 
alle altre, io ero quello che vedeva il maggior numero di 
persone. Mi trovavo proprio sulla via del monastero, 
esattamente al bivio della strada che da un lato saliva 
verso la casa dei monaci e dall'altro scendeva verso il 
villaggio. Questa posizione mi permetteva di vedere i 
pellegrini che venivano in visita al monastero.   
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Ogni tanto me ne stavo lì impigrito alla finestra, oppure 
col bel tempo seduto fuori, a guardare una moltitudine 
di persone piuttosto varia, che lentamente sfilava 
davanti a casa mia. Per curiosità, o forse per noia, mi 
divertivo ad osservare i viandanti, i quali, arrivati al bivio 
si fermavano per orientarsi e riposarsi. A volte mi 
sorprendevo a studiarli con molto interesse ed 
attenzione. Dal viso e dal portamento cercavo di 
indovinare il loro luogo di provenienza, la vita che 
conducevano, i lavori che svolgevano e le ragioni che li 
avevano condotti fino a qui. Forse erano al corrente che 
il monastero non fosse un semplice luogo di culto e di 
raccoglimento. Un tempio dove fare richieste, pregare e 
andarsene così com’erano arrivati.  
Il monastero era una porta del cielo sulla terra, e i 
monaci padri erano i custodi di quella porta.   
Il loro compito era quello di salvaguardare il Tanshui e 
preservarlo. Lo insegnavano a pochi eletti e lo 
proteggevano affinché non venisse trafugato, 
manipolato o perso.  
Non possiamo nemmeno immaginare quanto facile sia 
cancellare la verità, basta cambiare la storia o esimersi 
dal raccontarla, ma sarebbe sicuramente stato molto più 
difficile cancellare un codice che cura l’anima e di cui 
sarebbe rimasta per sempre testimonianza nei suoi 
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cultori.  
Era con questa logica che si tramandava il Tanshui 
assieme alle tele e alle pratiche. Il Tanshui era la madre 
di tutte le lingue, il suo potere incommensurabile e la 
sua energia era la risposta ad ogni preghiera o richiesta, 
inclusi i bisogni più intimi e che spesso nemmeno noi 
conoscevamo. Esso era la testimonianza che l’energia 
della Fonte si poteva prendere silenziosamente cura di 
noi; ad esempio al monastero, nella stanza della 
rigenerazione, ne ho vista tanta di gente piangere e 
inginocchiarsi. Io ero un testimone vivente di ciò che il 
Tanshui era in grado di fare alle persone, perché lo 
aveva fatto anche a me.  
Mi aveva letteralmente tirato fuori dal baratro, da un 
malessere che solo chi ha subito non una, ma ben due 
perdite può comprendere.  
Quando da adulto, ritornai al monastero, la ferita 
lasciata dai miei genitori era ancora aperta. Non ero 
ancora riuscito a liberarmi dalla sofferenza, ma 
soprattutto da quel turbinio di emozioni che le 
gravitavano intorno. Entravo ed uscivo da stati di ansia 
e agitazione che guidavano i miei comportamenti e la 
mia vita. Ero diventato un ostaggio delle mie stesse 
emozioni. Dopo il trauma, venne il rifiuto, seguito dalla 
tristezza e infine dalla rabbia.  
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Una rabbia incontrollata che scaturiva non solo dalla 
perdita, ma anche alimentata dalle cattiverie della gente. 
Tutto ciò mi induceva a detestare l’ipocrisia delle 
persone, e la superficialità con la quale potevano 
distruggere la vita di qualcuno, senza provare nessuna 
colpa.  
Il genere umano era bugiardo, malvagio e cattivo, 
perché arrivava perfino ad uccidere i suoi simili in guerre 
inutili, giustificando il male che infliggeva nella 
convinzione di essere assolto dalla legge di Dio e degli 
uomini.  
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Capitolo 2 

 

Dopo qualche mese di purificazione con le tele, di 
meditazione e di esercizi per il corpo, ero gradualmente 
approdato ad una maggiore serenità.  
L’assorbimento nella pratica del Tanshui scacciava le 
sensazioni di malessere che provavo, aiutandomi a 
sperimentare sempre più spesso la presenza del divino 
in me. Anche il ricordo dei miei genitori era diventato 
meno doloroso. Li immaginavo ancora insieme, 
sorridenti mano nella mano, questa fu la visione che 
volli imprimere nel mio cuore.  
La calma, l’amore e il non attaccamento divennero 
l’antidoto e l’opportunità per abbandonare il dolore. 
Presi il coraggio di andare là dove non ero mai andato: 
più in profondità dentro me stesso.  
All’inizio stavo male, e a volte in preda alla sofferenza o 
alla malinconia, manifestavo molta resistenza a lasciarmi 
andare. Quando lo facevo, allora mi arrivavano 
immagini e pensieri brutti. Uno in particolare mi 
terrorizzava più degli altri; era un pensiero piuttosto 
invadente che mi ripeteva: “o morte o luce, o morte o 
luce”, mi minacciava attraverso una sorta di ultimatum. 
Questo, era quello che sentivo nella mia testa al 
principio del mio cammino.  
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Vivevo quotidianamente sotto la minaccia dei miei 
pensieri, arrivavano dal nulla e nel nulla scomparivano, 
ma il peggiore era: “o morte o luce”. Al principio 
attraversai uno stato altalenante nel quale mi si davano 
solo due scelte, e questo ovviamente mi terrorizzava. 
Così, prima di gettare la mia vita, mi costrinsi a 
raccogliere tutte le mie forze per sondare e superare i 
limiti e i ricatti che la mia mente mi imponeva.  
Provai con ogni mezzo e risorsa a difendermi da 
quell’esercito di pensieri che mi volevano morto. Per 
combatterli, creai la giusta offensiva formata da pensieri 
di luce, i quali avrebbero avuto il compito di difendermi 
da quelli oscuri. Iniziai una guerra, una guerra che era 
tutta nella mia testa, mentre il mio corpo era ridotto a 
un campo di battaglia.  
Ogni giorno era un’incognita, ogni giorno riportavo una 
ferita, e quasi ogni giorno mi svegliavo in un corpo 
diverso, un corpo vecchio e stanco oppure forte e vitale. 
Quella lotta mi spinse al limite della mia sopportazione, 
solo per riuscire ad abbandonarmi e rilassarmi. 
Perché generavo quei pensieri? Perché li seguivo? Da 
dove venivano? Come potevo farli tacere? 
I pensieri oscuri erano insistenti, ti terrorizzavano per 
avere attenzione, oppure ti illudevano di ottenere facili 
ricompense. Ti anestetizzavano i sensi per fare di te la 
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loro marionetta. Al contempo l’anima si innervosiva e si 
ribellava, sbattendoti in faccia verità che non riuscivi a 
vedere o accettare. L’unico modo per farsi sentire era 
essere più forte di tutte quelle bugie. L’anima ti spingeva 
nella trappola del male per farti tornare a ragionare e 
reagire. L’anima era sadica, cattiva e arrabbiata contro 
quel me stesso stupido, debole e indolente.  
Lei doveva combattermi tutti i giorni solo per farsi 
ascoltare, lottando da sola contro la mia mente e 
strapparmi dai fili dell’oscurità. Per questa ragione 
compresi che lei era la luce, quella forte, ed io che 
vagavo nella nebbia, ero quello debole e senza volontà.  
Era lei a difendermi dalla malvagità e dalla sofferenza, 
perché lei voleva vivere serena e manifestare il suo 
scopo.  
Io non ero altro che il mezzo che stava usando, potevo 
essere utile oppure un ostacolo da eliminare, se non mi 
fossi risvegliato, sono sicuro che lei lo avrebbe fatto. 
Capii di sentirmi depresso e inutile solo a causa sua e in 
relazione al compito che la mia anima aveva scelto di 
svolgere sulla terra. Era chiaro che non avevo scelta.  
Se volevo stare bene dovevo diventare più forte, 
lasciarmi il passato alle spalle, e fare il mio cammino 
assieme a lei.  
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Capitolo 3 

 
Cominciai ad esercitarmi attraverso la centratura per 
stare il più possibile dentro il vero me stesso. Volevo 
arrivare a godere dell’eterno presente, l’unico spazio in 
cui Dio agiva per aiutarmi. Abbracciai il Tanshui, o 
meglio, lui abbracciò me per riportarmi verso la Luce. 
Quando la mia mente si impuntava cercando di 
rimanere ancorata al passato o si agitava per l’incerto 
futuro, ricorrevo alla Centratura.  
Se invece volevo la pace, mi sdraiavo sulla tela del 
monaco Muni e dopo pochi istanti mi ritrovavo in una 
dimensione di tranquillità, dove i pensieri sparivano 
come le nuvole in una giornata di sole. Ora era la luce a 
splendere e a dominare la mia vita, il buio, la rabbia e la 
tristezza se ne erano andati. Il rilassamento si diffondeva 
sempre più velocemente in tutto il mio corpo ed io 
galleggiavo nel lago della calma. Vivevo sulla tela dei 
momenti preziosi in compagnia di me stesso e della mia 
anima, raggiungendo gradualmente la stabilità mentale 
ed emotiva.  
La mia reazione dopo l’esperienza, oltre allo stupore per 
la modalità con la quale essa avveniva, era di pura 
gratitudine, quella vera e spontanea che sgorga dal 
cuore.  
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L’impronta del linguaggio divino impresso sulla tela, 
interagiva con la nostra essenza per allinearci al vero Sé. 
Era un miracolo concesso a pochi eletti ed io ero uno di 
loro. Per quanto sbalorditivo fosse questo processo, e a 
volte ostacolato dalla mente, era reale e nessuno poteva 
negarlo.  
Devo ammettere che in quel periodo, dopo la 
scomparsa dei miei genitori mi rifugiavo spesso al 
monastero. Oltre a partecipare alle funzioni aperte ai 
visitatori, avevo iniziato a praticare la meditazione con 
le mudra del monaco Sharma e a curarmi con le acque 
del monaco Soma, detto anche “il lunatico”.  
I monaci divennero come i miei padri, mi insegnarono 
la giusta attitudine, il vero sentire, la corretta pratica e gli 
esercizi del bilanciamento del corpo. Speravo anch’io, 
con il tempo e la dedizione, di poter raggiungere le 
quattro illuminazioni. 
Secondo il libro della saggezza vi erano quattro livelli di 
Coscienza: Universale, Divina, Suprema e Cosmica.  
All’uomo era concesso di accedevi attraverso la pratica, 
del Tanshui, il discernimento, l’introspezione, la 
gentilezza e il rispetto.  
Le tele del Tanshui velocizzavano questo processo. 
Risvegliavano ed elevavano i sensi, guarendo nel 
profondo il karma e i traumi passati che ostacolavano il 
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cammino evolutivo.  
Una volta purificati, potevamo beneficiare del 
magnetismo universale che ci nutriva, aumentando 
l’amore per noi stessi e per un bene più grande. Dio era 
amore, e non contemplava emissari o rappresentanti 
della sua energia sulla terra, poiché Lui ci parlava 
attraverso l’anima.  
L’anima era il suo diretto interlocutore ed è per questo 
motivo che ella rivestiva un ruolo così importante per 
noi. Per ascoltare la voce dell’anima si doveva imparare 
a calmare la mente. Il processo evolutivo era questo. Le 
regole erano state ideate dall’uomo che credeva, spesso 
sbagliando, che solo attraverso la loro applicazione e 
osservazione si potesse raggiungere l’illuminazione.  
La verità è, che l’uomo non sarà mai in grado di leggere 
nella mente di Dio, per questa ragione le religioni 
falliranno continuamente.  
Per i monaci padri invece, ogni essere umano che 
attraversava i cancelli celesti dei diversi livelli di 
Coscienza, poteva in autonomia raggiungere la terra 
promessa. Dio aveva dato all’uomo le chiavi della 
propria libertà, ma lui non trovava le porte, poiché 
aveva perso i contatti con la sua anima e la sua umanità. 
L’umanità era ciò che più mancava all’uomo, e secolo 
dopo secolo, egli si stava allontanando così tanto da se 
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stesso, da dimenticarsi completamente di ciò di cui era 
fatto. 
Per questa ragione era impossibile redigere una regola 
che fosse uguale per tutti, perché i compiti di ognuno di 
noi erano unici, e tutti gli esseri viventi sperimentavano 
esperienze diverse in relazione al livello evolutivo 
raggiunto.  
Purtroppo, proprio quando mi sentivo meglio, a causa 
della mia prima delusione d’amore, abbandonai il mio 
percorso. Quell’esperienza mi fece ricadere in una sorta 
di depressione.  
Sebbene fosse solo un amore platonico, il fatto di non 
essere stato ricambiato al mio dichiararmi, mi gettò 
nello sconforto totale. Dopo mesi di fantasie su una 
ragazza e sul nostro futuro insieme, il mondo mi crollò 
addosso, lasciandomi oltre all’amaro in bocca, una 
perdita di fiducia totale in me stesso e nella mia capacità 
di giudizio. Ero arrabbiato con tutti, ma soprattutto con 
Dio. Quel Dio che mi aveva spinto ad aprire il cuore e 
poi lo aveva gettato via.  
Avevo ripreso ad odiare me stesso e la vita, ero ricaduto 
nella spirale dell’autolesionismo senza nemmeno 
rendermene conto.  
La vecchia abitudine di isolarmi era tornata, e anche se 
da casa mia seguitavo a sentire il riecheggiare dei canti 
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dei monaci e il suono della campana, facevo finta di 
niente convinto che nulla mi avrebbe giovato. 
Per la mia delusione e frustrazione, mi allontanai dal 
monastero, dalla mia anima e da tutto ciò che era 
introspettivo, curativo e spirituale.  
Scelsi la mente, crogiolandomi nel malessere e nel 
vittimismo, e mentre mia zia Amina mi consolava, 
promettendomi che avrebbe trovato lei la persona 
giusta per me, io nel profondo non lo credevo possibile. 
Questo stato continuò fino al giorno in cui Sri Anua 
Ananda bussò alla mia porta.  
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Capitolo 4 

 
La vita in questi luoghi non era facile, nonostante tutte 
le precauzioni prese, si continuava a rimanere ostaggi 
della paura. Ogni giorno era una scommessa e una 
supplica al destino. Anche se la zona boschiva ci 
proteggeva e le case abbandonate erano un deterrente, 
nessuno di noi si sentiva completamente al sicuro. Non 
potevamo dimenticare i saccheggi, le violenze e i 
soprusi, perché a causa di quegli eventi ognuno di noi 
aveva perso qualcosa o qualcuno. Gli invasori avevano 
lasciato ferite profonde e ricordi traumatici impossibili 
da dimenticare. Adesso incrociare lo sguardo di uno 
sconosciuto ci intimoriva, e questo accadeva spesso, a 
causa dei pellegrini che si recavano dai monaci.  
Non appena le vedette avvistavano nutriti gruppi di 
uomini ci avvisavano, e noi rimanevamo in casa in 
trepida attesa recitando i sacri mantra. 
Eravamo un popolo pacifico, poco incline alle armi e 
alla guerra, sapevamo che la lotta porta sempre a un 
vincitore e a uno sconfitto, e noi non avremmo avuto 
alcuna speranza di vincere contro un vero esercito. 
Ogni regnante prometteva di cambiare le cose, ma poi 
nessuno si preoccupava della nostra protezione e 
sicurezza.  
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La scusa era che eravamo in pochi e lontani dalle città 
principali, e che non vi erano dislocate caserme o 
eserciti che potessero difenderci. 
Inoltre, le nostre radici erano così profondamente 
radicate in questa terra, che nessuno voleva andarsene, 
e forse per questa ragione, ci sentivamo molto uniti e 
responsabili gli uni degli altri, tanto che anni prima ci 
eravamo aiutati a vicenda a ricostruire le case nella 
foresta. 
La mia abitazione si trovava su un’altura affacciata da 
un lato sul bosco e dall’altro su verdi prati da pascolo. Il 
bosco nascondeva la casa e la strada, la quale era per la 
maggior parte percorsa dai pellegrini. Era difficile 
scorgere le persone dalla valle e il monastero, che si 
erigeva sulla cima, era ben protetto. 
Ai monaci padri e custodi dell'antico linguaggio non 
interessava chi tu fossi o a quale casta, etnia o religione 
appartenessi, purché fossi gentile e venissi in pace.  
Il Tanshui era una benedizione e i monaci padri l’umano 
mezzo per poterla ricevere.  
Negli anni mi esercitai a guardare i viandanti al di là delle 
loro apparenze. Spesso li vedevo spossati dal lungo 
viaggio, a volte tristi e a volte felici. Molti tenevano la 
schiena curva come se portassero sulle spalle dei grandi 
macigni.  
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Io li osservavo raccogliere le ultime forze per andare là, 
dove l’anima li stava portando, senza che loro se ne 
rendessero conto.  
Li guardavo mentre si asciugavano la fronte o volgevano 
lo sguardo verso la cima facendosi coraggio. Alcuni 
vedendomi in giardino mi domandavano quanto 
mancasse alla loro meta, se la strada era molto ripida e 
perché non si vedesse nulla da quel punto. Io ero 
sempre lieto di rispondere alle loro domande, e se erano 
stranieri, lo facevo se necessario anche a gesti.  
Un giorno come tanti all'imbrunire sentii bussare alla 
mia porta. Si presentò un uomo di mezza età, con la 
barba, gli occhi chiari e vestito in maniera elegante. Il 
suo nome era Sri Anua Ananda e veniva dal sud. Egli si 
esprimeva in modo affabile e gentile, anche se parlava a 
fatica la nostra lingua. Stringeva tra le mani una mappa, 
e mi chiedeva se era corretto procedere in quella 
direzione, e se la via da percorrere fosse ancora molto 
lunga. Disse inoltre che erano molto stanchi e 
disidratati. Parlò al plurale, ma vicino a lui non vidi 
nessuno. Io da parte mia lo tranquillizzai, poi presi la 
brocca che stava sul tavolo e versai dell’acqua in una 
grande ciotola, affinché fosse sufficiente anche per 
un’altra persona. Quando gliela porsi, lo seguii con lo 
sguardo per vedere dove andasse. Lo vidi raggiungere 
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una giovane donna che si trovava sul ciglio della strada 
accanto a due asini carichi di bagagli.  
Lei era minuta, avvolta da un sari verde mela. Un velo 
leggero dello stesso colore le copriva il capo e in parte il 
viso. La osservai mentre con entrambe le mani si teneva 
la ciotola alla bocca. Si era scostata il velo e mi colpirono 
molto i suoi grandi occhi scuri, forse un po’ impauriti, 
ma molto magnetici. I suoi lunghi capelli neri, folti e 
lucenti sfuggivano dal velo e le arrivavano a sfiorare la 
vita. Appena finito, lei restituì la ciotola all’uomo, il 
quale bevve a sua volta, poi mi guardò e subito dopo 
abbassò lo sguardo e si sistemò il velo, e mentre l’uomo 
tornava per restituirmi la ciotola, io non riuscivo a 
distogliere il mio sguardo da lei. Egli mi ringraziò e 
aggiunse che si sarebbe fermato per alcuni mesi per il 
restauro del monastero e che ci saremmo sicuramente 
rivisti.  
Sapevo che il monastero era molto antico e aveva 
bisogno di una sistemata, ma ciò che mi incuriosì di più, 
fu la decisione dei monaci di ospitare più allievi, dato 
che fino ad oggi solo pochi eletti avevano accesso alla 
scuola. Sri Anua Ananda proseguì il suo viaggio, ma nei 
miei occhi rimase lo sguardo di quella donna misteriosa 
che si teneva a distanza da tutti. Li guardai allontanarsi 
cercando di capire se fosse stata la figlia oppure una 
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domestica, visto che non portava il segno della donna 
sposata. Nel vederli procedere insieme verso il 
monastero sorrisi, ricordandomi di quando da 
ragazzino, accompagnavo i miei genitori alla funzione 
della sera.  
Quella del monaco Sharma era sempre la più bella e la 
più toccante, perché oltre ad utilizzare le sacre e potenti 
mudra, al termine della riunione disegnava così tante 
volte l’aria con il Tanshui che il cuore, la mente e lo 
spirito si inebriavano di gioia. 
Sharma, anche se era il monaco reggente, era molto 
umile e non era scontato per lui che un filo d'erba 
crescesse tra le rocce o che il sole sorgesse ogni mattina. 
Egli era profondamente grato per ogni singola cosa della 
vita, la considerava un dono della Coscienza Cosmica. 
Per lui l’amore si manifestava a coloro che desideravano 
sentirlo, solo così potevi riconoscerlo nelle sue diverse 
forme e manifestazioni. Il sentire l’amore era alla base 
del processo umanizzante del Tanshui.  
La gentilezza e la gratitudine erano le qualità della nostra 
anima e l’amore era il suo nutrimento.  
Se volevamo interagire con lei dovevamo amarla, magari 
amando di più noi stessi, sicuri che quell’energia 
l’avrebbe raggiunta e lei ci avrebbe dato le risposte che 
cercavamo.  
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Per fare questo bisognava allenarsi utilizzando il più 
possibile il linguaggio di Dio, rallentando la mente e 
monitorando le sue interferenze nella nostra vita.  
Purtroppo noi eravamo spesso troppo occupati per 
farlo, oppure disallineati con i bisogni della nostra 
anima, tanto da non saper distinguere ciò che ci faceva 
bene o male. I monogrammi e le sequenze del 
linguaggio del Tanshui andavano imparate e ripetute 
molte volte. Tutto questo affinché la nostra anima ne 
fosse stata sazia al punto di rilasciare gioia e gratitudine. 
Noi di riflesso ne saremmo stati felici e appagati.  
Il karma gradualmente si risolveva e si imparava a non 
generarne altro osservando i principi del Tanshui, sicuri 
che un passo dopo l’altro, e senza sforzo, avremmo 
abbracciato ciò che era già nostro: la nostra anima intrisa 
della Coscienza Cosmica.  
Quando tutto questo poteva accaderci? Nel momento 
in cui noi fossimo stati “presenti” nel presente, in quello 
spazio che pochi sapevano assaporare e godere. Anche 
se ogni attimo ci chiamava a vivere il presente, per molti 
era assurdo considerare l’adesso un dono. Il dono che 
Dio ci aveva fatto per conferire con la nostra anima, e 
se eravamo fortunati anche con Lui.  
La mente ci trascinava continuamente nel passato o nel 
futuro per sottrarci all’amore dell’energia universale, 
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l’amore al quale tutti noi avevamo diritto, ma perché lo 
faceva? Per non farcelo sentire e per tenerci schiavi dei 
suoi capricci, a volte anche molto malvagi. Se vivevi nel 
presente eri più sveglio, più lucido, possedevi il 
discernimento e ti accorgevi di tutto, come se stessi 
vivendo una realtà allargata. Percependo la vita in 
maniera più amplificata desideravi sperimentare solo 
cose belle e armoniose, altrimenti soffrivi. L’oscurità 
invece, ti faceva fuggire dal presente, perché altrimenti, 
ti saresti accorto di non essere te stesso, di non essere 
felice, di non essere libero, ma soprattutto di non vivere 
la tua vera vita. Secondo il Tanshui l’unica cosa che ti 
apparteneva era il presente. Il presente era la 
dimensione dell’eletto, le dimensioni passate o future 
erano illusioni, se lavoravi bene nel presente avevi già in 
mano il passato e il futuro. Solamente avendo fede e 
fiducia nelle tue capacità, e dando il massimo nel qui e 
ora non avresti avuto rimorsi o rimpianti. Tutto il resto 
era paura o illusione, queste due cose non facevano 
parte dei piani della Coscienza.  
Per imparare a vivere al meglio il presente, i monaci ci 
insegnavano come entrare in uno spazio sacro, un luogo 
caro a noi tutti: il nostro cuore. Esso oltre a pulsare il 
sangue necessario a tenere in vita noi e la nostra anima, 
conservava e proteggeva il seme di luce di chi eravamo. 
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La nostra vera identità, viveva lì dentro, assieme alla 
nostra anima. L’anima era la stella da seguire nel 
firmamento del nostro cielo, era la via giusta, il maestro 
da cui apprendere e alla quale dedicare la nostra intera 
vita. Se eravamo arrivati fino a qui, era per merito suo e 
a lei dovevamo tutto.  
Sotto la sua supervisione avremmo potuto accedere ai 
quattro reami della Coscienza: Universale, Divina, 
Suprema e Cosmica, e conoscere la differenza tra buio 
e luce, verità e bugia.  
La nostra essenza umana si sarebbe fusa a quella dal 
quale aveva avuto origine l’Universo, ed ogni passo in 
questa vita avrebbe avuto un senso. La fusione spirituale 
era la nostra direzione nella vita e l’amorevole distacco 
la modalità necessaria per affrontarla. Bisognava darsi 
da fare per diventare esseri umani completi, consapevoli 
ed evoluti, ma soprattutto: esseri liberi.  
La Coscienza, non desiderava la sottomissione 
dell’uomo, ma il suo risveglio e la sua liberazione dal 
male. Male che l’uomo spesso si auto infliggeva o faceva 
agli altri, perché ignaro del suo vero scopo sulla terra.  
Per questa ragione Dio lo sollecitava con continue 
lezioni. Desiderava aiutarlo a risvegliarsi dal torpore che 
lo teneva lontano dalla sua anima.  
Ma non era Dio a volere il controllo sull’uomo, quello 
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era l’uomo stesso, che aveva ceduto all’attaccamento, al 
potere e al denaro. Dio non comandava, l’uomo si, 
senza considerare che colui che si erige a sovrano deve 
anche saper governare e accontentare il suo popolo. 
Però questo non accadeva mai a causa della sua 
cattiveria e avidità e per questa ragione il mondo era nel 
caos.  
Negli anni avevo imparato tante cose dal Tanshui, ma la 
mia resistenza era ancora piuttosto forte. A quel 
pensiero, mi chiesi da dove venisse, e perché io la avessi 
alimentata per così tanto tempo, senza poi averne avuto 
alcun beneficio. 
Non so cosa mi accadde quel giorno, ma ricevetti un 
vero scossone dallo sguardo di quella misteriosa donna. 
Fu come un terremoto, che in un attimo fece cadere le 
mie barriere risvegliandomi dal mio torpore. 
Sentii un ardore e una passione che non avevo mai 
provato e che fece scattare in me il desiderio di sapere 
chi fosse. I suoi occhi scavarono così in profondità nella 
mia anima fino a salvarmi dalla palude in cui stavo 
sprofondando.  
Io la vidi.  
Lei mi vide. 
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Capitolo 5 

 
In quel periodo, a causa della mia riluttanza verso lo 
spirito, mi limitavo a consegnare ai monaci il latte e la 
lana per la tessitura. Sostavo all’ingresso, lasciavo la 
merce, ritiravo i denari e me ne andavo. All’entrata a 
sinistra si trovava una piccola stanza destinata ai 
visitatori. A turno, uno dei monaci, permetteva agli 
avventori di acquistare le tele, gli incensi e altri oggetti 
destinati alla cura del corpo e della mente. Il cortile era 
rettangolare ed era caratterizzato da una piccola aiuola 
quadrata che stava al centro. Al suo interno svettava un 
grande albero e ai suoi piedi la statua della piccola 
madre.  
Mentre attendevo all’ingresso, mi ritrovavo spesso a 
indugiare sul tronco dell’albero, pareva essere scolpito 
dalle mani esperte di un abile falegname. Invece era stata 
madre natura ad averlo creato e continuava a curarlo fin 
da quando io ero bambino. L’albero sapeva di avere una 
madre, che per sua fortuna, lo avrebbe amato fino al suo 
ultimo giorno sulla terra. La natura non abbandonava 
mai nessuno dei suoi figli, e come diceva il monaco 
Anshu: la natura è la madre di tua madre, di tuo padre e 
dei tuoi antenati, è la madre di tutti noi.  
Da ormai due anni non prendevo più parte alle funzioni 
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e alle attività del monastero. Avevo nostalgia dei 
monaci, dei canti e delle lezioni che si svolgevano 
all'interno della scuola, alla quale fin da piccolo, mi era 
stato concesso di partecipare. Il mio destino nei pianeti 
rivelava che avrei dovuto intraprendere la via spirituale, 
ma non avevo ancora sentito quel richiamo. Oramai mi 
ero allontanato da me stesso, da tutto ciò che un tempo 
mi faceva stare bene. La mia anima si era probabilmente 
nascosta in qualche angolo, se ne stava lì ad aspettare e 
ad osservarmi, trasmettendomi un senso di vuoto e di 
inutilità.  
Nel rientrare a casa, accompagnato dal mio asinello 
Tuki, usavo fermarmi a fare due chiacchiere con 
l'anziano custode che viveva nella casa adiacente al 
monastero. Lo chiamai varie volte, ma non rispose. Mi 
resi conto che era da un po’ di tempo che non lo vedevo 
in giro, e sperai che non gli fosse accaduto qualcosa. 
Kalu, era una persona socievole e gentile, al calar della 
sera accendeva le lanterne sul ciglio della strada per 
permettere ai viandanti di arrivare al monastero. La via 
si era formata dal passaggio delle persone, le quali 
giorno dopo giorno, si erano prese cura di spostare 
anche i massi che la ostruivano. Nel buio della notte le 
lanterne color latte sparse lungo il tragitto, 
assomigliavano a delle stelle, piccole stelle che ti 
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accoglievano in cielo. Alla loro vista l’anima gioiva, 
preparandoti all'abbraccio della Coscienza e al suo 
amore puro e disinteressato.  
Mi mancava tanto quel tornare a casa, mi mancava 
quell’abbraccio amorevole, quello che non giudica e 
come una madre ti perdona tutto, anche l’averla delusa 
e abbandonata. Ora più che mai sentivo di aver bisogno 
di amare e di essere amato, di manifestare quella forza 
che mi avrebbe spinto a investire sulla mia vita. A questo 
pensiero sentii forte nel mio cuore le parole: “è lei, è lei 
la donna che stai cercando”.  
Io dovevo trovarla. 
Il giorno seguente verso l'imbrunire mi recai a passo 
svelto e deciso verso il monastero. Cercai di percorrere 
la strada nel minor tempo possibile, e mentre 
frettolosamente superavo il cancello della casa del 
guardiano, mi accorsi di lei. Lei era lì davanti ai miei 
occhi, e anche se la vidi di spalle, io la riconobbi. Stava 
sistemando davanti alla porta di ingresso, una tenda di 
tessuto rosso decorata con un dipinto dorato.  
Da lontano non riuscii a vedere bene i contorni del 
decoro, ma mi accorsi che assomigliava all’antico e 
scolorito dipinto che si trovava sul soffitto della sala di 
meditazione. Lei rientrò in casa ed io proseguii verso il 
monastero. All’ingresso incontrai il monaco Arun, il 



35 

 

quale, vedendomi privo di mercanzia, mi accolse 
sorpreso ma anche con un grande sorriso. 
Avvicinandosi mi chiamò due volte: “Sonam, Sonam! 
Omkitan fratello caro, che bello vederti! Cosa ci fai qui 
a quest'ora?”, portando le mani in preghiera io risposi: 
“Omkitan monaco Arun, sono qui per la funzione della 
sera”, “come mai?” egli rispose, “ad essere sincero in 
questo periodo mi manca molto la pratica e mi sento 
parecchio solo”, “non sei solo fratello caro, forse triste 
o malinconico, ma tu sai che non siamo mai soli”, 
“questo lo so monaco Arun, per questa ragione oggi 
sono qui”, “bene fratello caro, le porte del monastero 
sono sempre aperte e lo sono in entrambe le direzioni, 
per chi vuole entrare oppure uscire. In realtà noi siamo 
i liberatori delle vostre anime e vi diamo le chiavi per 
aprire loro le porte. Tutta la vita è un cammino verso la 
liberazione”, e sorridendo aggiunse, “sperando arrivi 
prima di quella al quale tutti approderemo”.  
Salutai il monaco Arun, entrai nella sala della 
meditazione dopo aver tolto le scarpe, lavato le mani e 
il viso e aver appoggiato il palmo sinistro sulla pietra 
purificatrice all'ingresso. Mi inchinai e sollevando il capo 
cercai con lo sguardo la donna misteriosa. Riconobbi 
invece Sri Anua Ananda. Egli stava alla mia destra, 
seduto in prima fila; io decisi di raggiungerlo e mi sedetti 
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dietro di lui. Eravamo divisi in due file, le donne da un 
lato e gli uomini dall'altro. Non seppi mai se questa 
separazione fosse da attribuirsi a una ragione culturale, 
energetica o spirituale, ad ogni modo non riuscii a 
vedere la ragazza fino a poco prima del canto di 
apertura. Il silenzio della sala venne interrotto dal 
caratteristico suono dei campanelli di una cavigliera, io 
mi voltai, e con la coda dell'occhio la vidi arrivare 
mentre lentamente percorreva il corridoio centrale. Era 
bellissima, con i capelli sciolti e tutta vestita di viola. Si 
fermò, rimase in piedi davanti ai monaci, prese tra le 
mani il vassoio dell’arathi che una donna alla sua sinistra 
le porse. Sul piatto poggiavano cinque lumini, alcuni fiori 
e l’incenso.  
La funzione iniziava sempre con un canto di apertura 
accompagnato dall’arathi, solitamente eseguito da una 
donna che faceva ruotare il vassoio in segno di offerta e 
devozione. Oggi quella donna era lei, e immersa in 
quella luce fioca, riuscii a vederla meglio in viso. Era 
tranquilla e a suo agio, con gli occhi semichiusi emanava 
un grande senso di calma e devozione. Il suo volto mi 
sembrò familiare, come se ci fossimo già incontrati.   
Quando si sedette in prima fila, dopo aver appoggiato il 
vassoio davanti alla statua di Paramah Shivam, il primo 
monaco tanshuista, si voltò.  
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I nostri sguardi si incrociarono, quell’attimo mi bastò 
per comprendere che era lei la donna che stavo 
aspettando.  
Il monaco Sharma intonò l’aum, seguito dalla 
benedizione del cielo e della terra. Praticammo le mudra 
e la meditazione della contemplazione silenziosa. 
Ascoltare il silenzio era una pratica importante, perché 
ti accorgevi subito se ti eri liberato di alcune tendenze 
nocive. Il monaco incaricato, consapevole che non tutti 
parlassero la nostra lingua, non si dilungava in molti 
discorsi. Chi conosceva la pratica la eseguiva, gli altri 
chiudevano gli occhi rimanendo in assorbimento 
dell'energia che scaturiva dalla pratica stessa.  
Dopo il canto di chiusura, la parte più attesa era la 
concessione della grazia attraverso il Tanshui. Essa 
cambiava di volta in volta, in quanto il monaco di turno, 
guidato dalla Coscienza, la elargiva in base a quello che 
le persone presenti avevano più bisogno.  
Dopo così tanto tempo, il rituale mi sembrò ancora più 
potente e coinvolgente. Mi sentii scuotere nel profondo 
e liberare dalle catene che io stesso mi ero costruito. 
Mentre il monaco muoveva la mano disegnando l’aria, 
io vedevo alcune persone sorridere e altre piangere, 
molte si sdraiavano rilassate e altre si rannicchiavano, 
catturate da raptus estatici si trasformavano in bambini 
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alla ricerca di un grembo materno. Piansi di gioia perché 
sentii che finalmente stavo lasciando andare le mie 
resistenze e le mie paure.  
Questi effetti si manifestavano quando l’energia 
Suprema decideva di liberare l'uomo dall'oppressione 
dell'ego, che superando il confine da lei stabilito, 
tiranneggiava con troppa veemenza il malcapitato.  
Le liberazioni erano qualcosa di straordinario ed 
emotivamente confortante, si percepiva l'aria diventare 
da pesante a leggera e i musi lunghi trasformarsi in 
sorrisi e mani giunte di sincera gratitudine.  
Il linguaggio di Dio ti riportava nella luce dell'immensa 
gioia e amore per la vita. Ti apriva la porta del Sé 
strappandoti dai malumori, dalle false convinzioni e dai 
condizionamenti familiari, culturali e religiosi. Tutti quei 
vincoli erano stati creati dall’uomo, per farci sentire 
piccoli e sottomessi al suo potere.  
La liberazione dalle catene della sofferenza, significava 
anche liberazione dall’illusione di essere separati.  
La separazione era il laccio più terribile usato nel 
controllo delle masse. Tutto fu di un’intensità mistica 
sublime. La funzione si chiudeva sempre con l’arathi, e 
quella sera si alzò di nuovo lei.  
Purtroppo, una volta terminata la cerimonia, ella 
camminò all'indietro e si dileguò.  
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Non mi rimaneva che chiedere informazioni su di lei al 
monaco Arun, che in tutta risposta mi disse: “fratello 
caro forse non l’hai saputo, ma il custode ci ha lasciati 
da molti giorni e la ragazza ora vive nella sua dimora, Sri 
Anua Ananda non ha permesso che lei si stabilisse qui, 
perché molti uomini si avvicenderanno per lavorare e 
non saranno persone di questi luoghi. L'accordo che 
abbiamo preso, è che lei segua le lezioni, in cambio di 
aiuti nelle faccende quotidiane. Non so molto altro 
perché non le ho ancora parlato”.  
Devo ammettere che, dopo il sentito dispiacere per la 
morte del custode, me ne andai un po' deluso.  
Ma quella serata era stata intensa, un vero ritorno alla 
vita. Sentivo che mi sarei finalmente svegliato il mattino 
seguente più leggero e con il desiderio di vivere in modo 
più positivo.  
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Capitolo 6 

 
Per alcuni giorni continuai con le mie solite abitudini: 
casa, pecore, orto, latte e vendita della lana. La mia 
esistenza scorreva tranquilla e alla sera continuai a 
frequentare il monastero. Purtroppo però, al termine 
della funzione, la ragazza scompariva ed io non riuscivo 
mai a incontrarla. 
Passavo davanti alla sua nuova casa, mi fermavo, ma 
con le tende tirate mi era praticamente impossibile 
scorgere qualcosa salvo la fiamma di un lume acceso e 
un’ombra che si spostava. 
Nessun indizio che mi facesse capire chi lei fosse, da 
dove venisse e la natura del suo rapporto con Anua 
Ananda. Sicuramente non era del posto, perché non la 
vidi mai parlare con nessuno. Probabilmente non 
conosceva ancora la nostra lingua, ma ero sicuro che tra 
qualche tempo l’avrebbe imparata, così io avrei potuto 
finalmente incontrarla e parlarle, sempre con il 
benestare di Anua Ananda.  
A volte mi bastava quel solo pensiero, per cambiare il 
corso della mia giornata. Avevo imparato ad essere 
paziente e mi godevo quell’attesa come il preludio al 
nostro futuro incontro.  
Notai che sorridevo di nuovo, che ero più dinamico e 
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attivo. Era in atto in me una trasformazione che si stava 
manifestando sul piano umano e su quello spirituale, me 
lo confermava la ritrovata voglia di vivere e di elevarmi.  
Quella mattina mi recai al mercato, quello che si teneva 
una volta al mese. Oltre ai soliti banchi di frutta e 
verdura, si aggiungevano venditori che arricchivano 
l’offerta con prodotti più rinomati e di importazione. La 
cosa si faceva interessante quando si trovavano prodotti 
nuovi, come aromi e spezie, olii essenziali, pietre 
preziose, scarpe e tessuti pregiati. 
Io avevo imparato molto sui tessuti da mio zio che 
faceva il sarto, e spesso mi portava assieme a lui a fare 
compere. Di solito, si fermava nei banchi più belli, e 
insieme selezionavamo i tessuti più eleganti, che lui 
acquistava su commissione per confezionare abiti da 
cerimonia.  
Mentre mi trovavo proprio davanti ad un banco pieno 
di meraviglie per i miei occhi, mi accorsi che a pochi 
passi da me c’era la ragazza misteriosa. Teneva tra le 
mani una seta di broccato rosso vermiglio. Non era 
accompagnata e si trovava così vicina quasi da poterla 
sfiorare. Pregai che si voltasse, e dopo alcuni attimi di 
trepidazione, lei si girò e mi vide. I nostri sguardi si 
incontrarono, e sentii che anche lei provava qualcosa nei 
miei confronti. Quando fui sul punto di salutarla, un 
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raggio di sole le abbagliò il viso, lei si ritrasse, si coprì 
con il velo e molto velocemente si allontanò.  
Bastò un attimo a far scattare l'incantesimo tra i nostri 
cuori. Un alone magico avvolse le nostre anime e loro si 
parlarono. “Chi sei tu, mia adorata luce?”, “chi sei tu, 
anima tormentata?”, “ti ho cercata a lungo”, “ti ho 
aspettato a lungo”, salvami da me stesso”, “amami, 
come non hai ma amato nessuna donna”.  
Fui travolto da un’ondata di amore e di felicità pura. 
Inebriato per ciò che avevo appena sentito, rimasi 
attonito cercando di capire cosa fosse successo tra di 
noi. Un miracolo forse? Un miracolo avvenuto in 
mezzo ad una folla ignara dell'estasi che stavo ancora 
provando. Quell’attimo era diventato infinito e 
incancellabile. Dio lo aveva dilatato al punto che io 
potessi trattenerlo, e sebbene lei se ne fosse andata, la 
percepivo ancora vicina a me. Cercai quel tessuto, lo 
strinsi tra le mani e lo odorai. Profumava ancora di lei, 
e così senza pensarci me lo feci incartare e lo comprai. 
Tornando a casa ripensai al suo volto illuminato da un 
raggio di sole che splendeva tanto quanto il sole stesso. 
Non avevo più dubbi, era lei la donna che stavo 
cercando. 
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Capitolo 7 

 
Dopo quell'episodio, dove oltre al mio cuore anche la 
mia mente venne portata nella luce, decisi che era lei la 
donna che avrei voluto sposare. Sentii il bisogno 
urgente di rivederla, così la sera stessa mi recai 
anzitempo al monastero. Desideravo riprendere gli 
esercizi del corpo, per radicarmi e riequilibrare tutte 
queste nuove e forti emozioni che mi stavano 
divorando. Per questa ragione partecipai alla pratica che 
si teneva prima della meditazione. Con mia grande 
sorpresa mi ricordavo ancora bene le sequenze attivanti, 
le mudra e le respirazioni. Rilasciare le tensioni, 
allungare e fortificare il corpo era parte integrante della 
filosofia del monastero, e come diceva il monaco 
Mandit: la testa non si sostiene da sola.   
Quella sera vi erano una decina di allievi che guidavano 
la pratica, vivevano nel monastero da tempo, entro 
breve sarebbero andati a loro volta a diffondere il 
Tanshui in altri luoghi. 
Mi ricordo che all’epoca il monaco Mandit era piuttosto 
severo nell'insegnamento, ma tutto sommato sapevo 
che anche il corpo andava disciplinato e lo accettavo. Mi 
guardai intorno e constatai che i lavori di restauro erano 
cominciati. Lo avevo già capito dai carretti dei materiali 
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e dai lavoratori che sfilavano ogni giorno davanti alle 
mie finestre. Vi erano operai volontari ed altri pagati, ma 
essendo così numerosi dedussi che forse Anua Ananda 
desiderava finire prima che arrivasse l’inverno. Ormai 
da tempo girava voce di annettere una vera scuola al 
monastero. Una scuola che avrebbe insegnato oltre a 
dipingere e praticare il Tanshui, la filosofia, la tessitura, 
la preparazione dei rimedi, le arti della cura e della chiara 
visione. 
Un settore del monastero, che Anua Ananda non 
avrebbe sicuramente restaurato, era quello dedicato alle 
stanze della purificazione e rigenerazione. Due enormi 
spazi, divisi entrambi da una tenda, che aveva la 
funzione di separare le donne dagli uomini.  Quando ti 
sdraiavi sulla tela, sentivi che la tua anima ti portava 
altrove per farti incontrare la Coscienza e le verità che 
cercavi. Se ti abbandonavi completamente, oltre a 
lasciare andare il dolore che ti affliggeva, abbracciavi la 
tua vera natura e non avevi più bisogni o desideri, 
perché in quello spazio ti eri fuso con il tutto.  
Era bello stare lì a perdersi nell'immensità della vita e 
dell’eterno presente. Partecipare ad un dialogo 
silenzioso guidato dai sensi, ci conduceva verso uno 
stato di pace e di perfetto equilibrio. A volte mi 
commuovevo all’idea che Dio, ci aveva lasciato in tempi 
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lontani un linguaggio per aiutarci, amarci e farci sentire 
dei veri essere umani.  
Il monaco sorvegliante di turno ci accoglieva a mani 
giunte con: “Omkitan fratello caro, liberati dai tuoi mali 
e rigenera il tuo spirito”. La tua anima sapeva dove 
condurti. 
La stanza della purificazione e quella della rigenerazione 
ci permettevano di aumentare il benessere fisico e 
mentale e di progredire spiritualmente. Il tutto avveniva 
senza il bisogno di fare nulla, ed era proprio questo che 
le persone si rifiutavano di capire, abituate com’erano 
all’affanno, ai sacrifici e alle pratiche estenuanti. Questo 
abbandonarsi nelle mani di Dio e rimettersi alle sue cure 
era la vera fede. Accettare le lodevoli intenzioni della 
propria anima era la vera religione, liberarsi dalle 
resistenze era il cammino verso la liberazione. 
Dovevi essere coraggioso per scegliere la libertà e 
smettere di credere alla mente paurosa e attaccata alle 
cose impermanenti della vita. La lunga e lunghissima 
vita si svolgeva in una realtà a noi terreni sconosciuta. 
Solo attraverso le parole di Dio potevi viverne dei 
frammenti, sperimentarne le meraviglie e volare verso 
mete impensabili per la mente. Questo sentire e chiarirsi 
le idee, avveniva nel totale silenzio e nell’ascolto. Una 
sola parola detta da chiunque, avrebbe rotto il patto con 
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l’anima onnisciente.  
Nessun interlocutore poteva trasmetterci così tante 
informazioni in poco tempo quanto il linguaggio di Dio.  
D’ora innanzi per poter credere a Lui soltanto, avevo il 
compito e il dovere di ascoltare me stesso.  
Al monastero si trovava anche la sala della cura, dove gli 
allievi monaci praticavano la guarigione dello spirito 
attraverso il tocco gentile, l’uso delle acque terapeutiche 
e delle pietre. Tutto avveniva in un ambiente molto 
rilassante, costellato da lampade decorate con il 
Tanshui. In quell’atmosfera suggestiva, l’allievo ti 
attendeva seduto ai margini di una grande coperta, dove 
ricevevi le cure di cui avevi bisogno. Quando uscivi, le 
tele potevi portarle a casa, mentre il monaco no, ed era 
per questa ragione che l'ultima porta che incontravi 
all’uscita era lo spaccio.  
In quella piccola stanza avevi l’opportunità di portare 
con te un pezzo di quell’energia straordinaria di cui 
avevi appena fatto esperienza. In questo modo, non 
solo tu, ma anche i tuoi cari avrebbero potuto 
beneficiarne. All’ingresso il grande albero ti salutava 
assieme alla bianca statua della piccola madre.  
La piccola madre era colei che mille anni prima aveva 
trasmesso il Tanshui a Paramah Shivam, il fondatore del 
monastero. Era stata una donna molto saggia che 
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custodiva un sapere millenario.  
Il Tanshui le era stato trasmesso dal suo Maestro, il 
quale poco dopo, venne disgraziatamente ucciso. 
Maryam, questo era il suo nome, poco prima che lui 
morisse, gli promise che avrebbe fatto di tutto per 
salvaguardare il Tanshui, affinché il suo sacrificio non 
fosse stato inutile. Anche lei fu perseguitata dopo la 
morte del suo Maestro e decise di fuggire e di donare il 
Tanshui solamente ai nobili di cuore. Ella incontrò 
molte persone nel corso della sua vita, ma solo quattro, 
furono per lei degne di attenzione. Quattro eletti che si 
votarono mente, corpo e spirito alla protezione e 
trasmissione del Tanshui. Maryam ascoltò con cura le 
loro anime, e poi li scelse come i vettori della lingua di 
Dio. Quando furono pronti li mandò ai quattro angoli 
della terra, dove un giorno, i sigilli si sarebbero aperti.  
I prescelti dovevano con pazienza e fede preservare il 
Tanshui per farlo arrivare al tempo in cui la verità 
sarebbe servita agli uomini per non scomparire dalla 
terra. Divennero dei fedeli padri e custodi della causa 
che la loro anima aveva scelto.  
La statua di Maryam scolpita in un marmo bianchissimo 
ti accoglieva con la mano destra sollevata, mentre nella 
mano sinistra reggeva una pergamena. Scolpito sul suo 
palmo destro vi era il segno dell'amore incondizionato, 



48 

 

questo portava istintivamente le persone ad appoggiarvi 
una mano. I pellegrini si mettevano in fila e si 
inginocchiavano davanti alla statua di Maryam per 
appoggiare una mano alla sua. Subito dopo 
congiungevano le mani davanti al petto e poi si 
allontanavano. Ormai era diventata una tradizione 
salutare Maryam, la sua mano era lucida e scintillante per 
aver toccato così tante mani e tanti cuori. 
Avevo udito che una statua uguale a questa, si trovava 
in un monastero in Cina. Era stata posta all’ingresso, 
protetta e custodita dai monaci, che avevano proseguito 
nel suo nome a diffondere il Tanshui. Anche in quel 
luogo la piccola madre offriva silenziosamente infinite 
benedizioni. Sotto ad entrambe le statue, vi era riportata 
la scritta: “il mio cuore abbraccia il tuo cuore”.  
Io stesso fin da piccolo, appena entravo correvo verso 
di lei cercando la sua mano. Giocavo sotto il grande 
albero con altri bambini, mentre i nostri genitori 
meditavano o si sottoponevano alle cure dei monaci.  
Sarà stato forse per l'amore che stavo provando o per il 
ritrovato senso della vita, ma era tornato forte in me il 
desiderio di ricongiungermi alle mie origini e a questo 
luogo benedetto da Dio.  
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Capitolo 8 

 

Si diceva che il monastero era stato costruito mille anni 
prima da Paramah Shivam, e questo luogo fosse stato 
indicato dalla stessa piccola madre. Inoltre, vicino alla 
sala di meditazione, si scoprì durante gli scavi, una fonte 
naturale dalla quale sgorgava un’acqua sorgiva molto 
pura. Le stelle avevano previsto tutto, l’uomo le aveva 
seguite per manifestare i piani della Coscienza che da 
molti anni guidavano anche quelli di Maryam.  
Mi diressi verso la sala di meditazione e seguii la 
funzione con molto trasporto. Durante l’arathi rimasi in 
contemplazione del viso della mia amata, la quale al 
termine della serata si ritirò sempre molto circospetta 
verso casa. Accettai il suo fuggire da me, con la speranza 
che prima o poi anche il giorno del nostro incontro 
sarebbe arrivato. Sentivo nel mio cuore il suo richiamo 
e nulla e nessuno mi avrebbe fatto desistere, nemmeno 
il tempo. 
Dopo pochi giorni, finalmente una mattina, scorsi in 
giardino la donna dei miei sogni. Ella stava seduta 
concentrata nell’azione di dipingere le tele dei monaci. 
Questo mi meravigliò molto, perché non a tutti era dato 
il privilegio di trasferire il sacro linguaggio sulla tela, e 
non a tutti erano concesse le sacre attivazioni per farlo. 



50 

 

Feci per chiamarla e mi resi conto di non conoscere il 
suo nome, così d’impulso corsi al monastero per cercare 
Anua Ananda. Lo vidi con delle carte in mano discutere 
con gli operai, timidamente mi avvicinai e gli domandai 
il nome della sua protetta. Egli mi rispose che pochi 
giorni prima si era tenuta la cerimonia di iniziazione 
degli allievi monaci, quella in cui tutti rinunciavano al 
proprio nome accettando quello spirituale dato dal 
monaco reggente.  Il suo nome ora era Lalita Devi, e il 
suo compito era quello di dipingere nel silenzio le tele e 
meditare. In quel momento Anua Ananda venne 
chiamato da un operaio ed io lo lasciai andare ai suoi 
compiti. Al rientro mi fermai davanti alla casa di Lalita. 
Ripensai alle informazioni appena ottenute, come quella 
che ella doveva dipingere nel silenzio, ma decisi di 
chiamarla lo stesso. Lo feci una volta, poi due, ma Lalita 
continuò a dipingere non voltandosi mai. Lei proseguì a 
fare quello che stava facendo ed io mi allontanai.  
Mi consolai pensando che il silenzio fosse un vincolo 
imprescindibile per infondere l’energia sulla tela, oppure 
che non volesse semplicemente interrompere la sua 
concentrazione. Ci ripensai diverse volte e alla fine me 
ne feci una ragione.  
Per qualche giorno dovetti aiutare mia zia a traslocare in 
una nuova casa e oltre al lavoro e al pascolo, non ebbi 
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più modo di andare alle funzioni serali. 
Un pomeriggio, mentre percorrevo la strada lungo i 
campi, notai dei gruppi di donne raccogliere i fiori di 
zafferano. Alcune di loro li stavano riordinando in ceste 
ed erano occupate a separare i fiori di colore viola dalle 
erbacce. Con mia grande sorpresa riconobbi tra loro 
anche Lalita. Indossava un grembiule ocra, legato sopra 
una veste di colore verde. I capelli erano raccolti in una 
lunga coda di cavallo e sventolavano mossi dal vento. 
Le sue mani erano impegnate nella disposizione dei fiori 
nella cesta, notai che asciugandosi la fronte, si lasciava 
andare a delle risate con la figlia del falegname.  
Sapevo che ogni tanto Kamini dava una mano ai 
contadini nei periodi di raccolta, vedendole entrambe di 
buon umore, mi feci coraggio e chiamai Lalita. Lei china 
non mi vide, così la chiamai nuovamente.  
Ma anche in quell'occasione, non ebbi nessuna risposta. 
Alla terza volta si girò Kamini, la quale mi corse 
incontro dicendomi di smetterla di gridare, perché Lalita 
non poteva sentirmi. A quella frase trasalii e le chiesi il 
perché della sua affermazione. La sua risposta fu 
lapidaria: “perché Lalita è sordomuta”.  
A quelle parole sussultai, e proprio mentre Lalita che nel 
frattempo mi stava sorridendo, io non riuscii a 
ricambiare il suo sorriso.  
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Credo di essere impallidito, quando la vidi lentamente 
camminare nella mia direzione. Fui sopraffatto dallo 
sgomento. Quello che doveva essere un sogno che si 
realizzava, divenne un incubo dal quale non riuscivo a 
svegliarmi.  
Le andai incontro e la salutai congiungendo i palmi, 
dopodiché sollevai la cesta che nel frattempo lei aveva 
posato a terra. Guardandola negli occhi, mi accorsi che 
erano così dolci e irresistibili, che il dolore che stavo 
provando sparì all'istante. Le chiesi, aiutandomi con dei 
gesti, il permesso di accompagnarla a casa.  
Notai Kamini, che sorpresa nel vedermi nelle vesti di 
corteggiatore, si coprì il viso con una mano 
cominciando a ridere. 
Lalita nel frattempo si irrigidì, scosse il capo come per 
dire di no, e appoggiando la sua mano sulla mia cercò di 
farmi posare la cesta a terra. In quel preciso istante 
accadde qualcosa di molto strano tra noi due. Una forte 
scossa partì dalla sua mano e percorse tutto il mio 
corpo. Mi spaventai e feci un balzo indietro perdendo 
quasi l’equilibrio. Seppur stranito da quello che era 
appena accaduto, non mollai la presa tenendo forte la 
cesta, le feci capire che il sole stava tramontando ed era 
meglio non attraversare i campi da sola.  
Alla fine lei acconsentì e ci incamminammo fianco a 
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fianco verso casa.  
Durante il tragitto lei era piuttosto accaldata, teneva le 
maniche del vestito arrotolate. Io notai che sulle braccia 
aveva diverse cicatrici. Erano linee dritte e nette e non 
potevano essere confuse con delle bruciature. Quando 
Lalita si accorse che la stavo osservando e che la mia 
espressione stava mutando, si srotolò immediatamente 
le maniche e si fermò. Cercò qualcosa sul ciglio della 
strada, raccolse un fiore rosa e me lo porse. Compresi il 
significato del suo gesto e il suo disagio, e così decisi di 
assecondarla continuando a passeggiare in maniera più 
spensierata. Tra gesti, sorrisi e silenzi, mi accorsi che il 
sole era molto basso e il cielo era cosparso di nuvole 
rosa. Il suo viso splendeva e il suo sorriso illuminava le 
emozioni che entrambi stavamo provando.  
Una volta davanti al cancello della sua casa, le feci capire 
che sarei andato alla funzione serale. Lei annuì, ci 
salutammo e mi ringraziò.  
Quando entrai al monastero incontrai Anua Ananda, mi 
sembrava cambiato dai tempi del suo arrivo in paese, 
indossava abiti umili, incedeva a passo lento e misurato 
e il tono della sua voce era molto calmo. Ne approfittai 
per chiedergli la causa delle condizioni di Lalita. Lui mi 
rispose che nessuno conosceva il perché del suo stato, 
che molto probabilmente era sordomuta fin dalla 
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nascita. Aveva salvato Lalita da un tempio, dove subiva 
abusi e veniva sfruttata a causa della sua levatura 
spirituale. Mi spiegò che un finto guru la teneva relegata 
per dare benedizioni, guarigioni e puja. In pratica Lalita 
serviva a far incassare denari all'uomo che la teneva 
schiava. Con lei vi erano altre ragazze che vivevano nella 
stessa situazione, ma nessuna di loro, forse per paura o 
diffidenza, volle seguirla. Anua Ananda passò parecchio 
tempo in quel luogo, prima di denunciare l'uomo per 
maltrattamenti. Aveva bisogno di prove e delle 
dichiarazioni di alcune di loro. Quando seppe che i 
nonni l’avevano venduta a quell’uomo, si rifiutò di 
restituirla a loro e la portò con sé al monastero. Un 
tempo Lalita si chiamava Govinda, ma nessuno doveva 
venire a conoscenza del suo nome e del suo passato, 
perché questo poteva metterla in serio pericolo.  
Lalita aveva ricevuto il dono della guarigione, ma era 
una facoltà che andava utilizzata in maniera 
compassionevole e a sua discrezione, non certo per fare 
arricchire un uomo crudele e disonesto.  
Poi aggiunse: “ho visto il tuo interesse nei suoi 
confronti, ti raccomando di proteggerla e sorvegliarla, 
di tenere lontano da lei chi sai non essere una brava 
persona. Tu conosci tutti qui, mentre lei, oltre a non 
poter comunicare con nessuno, è straniera ed è ancora 
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molto spaventata da ciò che ha vissuto. So che sei un 
bravo ragazzo e che mi avviserai se dovessi accorgerti 
che qualcosa non va”.  
Io gli risposi che mi sarei preso cura di lei, che sarei 
rimasto in guardia e con le orecchie tese.  Anua Ananda 
mi sorrise, mi ringraziò e mi salutò dirigendosi verso la 
sala centrale.  
Provai una gran pena al pensiero di quello che Lalita 
aveva dovuto passare prima di arrivare qui. Ora mi fu 
chiaro il potere del suo tocco, che con grande forza ed 
energia, mi aveva attraversato fino a farmi sussultare. In 
effetti dopo esserle stato accanto, nonostante la notizia 
appena appresa, mi ero sentito felice. La tristezza se ne 
era andata, lasciando spazio alla gioia e alla serenità.  
Qualche momento dopo Lalita comparve all'entrata del 
monastero, si era cambiata d’abito per la funzione. 
Indossava un sari rosso con il bordo dorato, incedeva 
lentamente, serena e tranquilla. Mi salutò con un cenno 
della testa camminando verso l'albero della piccola 
madre. Una volta raggiunto, si inginocchiò e appoggiò 
la sua mano sinistra su quella della statua, poi congiunse 
i palmi e rimase immobile con gli occhi chiusi per alcuni 
istanti. Era così bella, che il pensiero che qualcuno le 
avesse fatto del male mi fece rabbrividire. Nel frattempo 
Lalita si sollevò e si diresse verso lo spaccio. Ne uscì 
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subito dopo con una tela quadrata tra le mani. Era quella 
che possedevano tutti i monaci per fare meditazione. 
Loro consigliavano di avere le proprie tele per le 
pratiche, in quanto si creava un legame sottile fra noi e 
il Tanshui; il Tanshui non generava dipendenza, ma 
creava benessere e coerenza tra noi e la nostra anima, 
oltre all’immenso supporto energetico e morale.  
Anch’io mi diressi con gli altri verso la sala di 
meditazione, prendendo posto vicino ad Anua Ananda. 
I monaci padri non avevano nulla a che fare con 
coercizioni, vincoli o indottrinamenti, ma al contrario, 
sostenevano che con l’aiuto del Tanshui l'anima ci 
istruiva ed era in grado di risvegliare la nostra coscienza. 
L'amore era la chiave la mente il mezzo, le mani lo 
strumento, la pratica la via, la liberazione dal male lo 
scopo; non importava che il male appartenesse al 
presente oppure al passato, che manovrasse le persone 
o le situazioni, la luce dell'anima lo avrebbe sconfitto. 
Non vi erano separazioni tra la parte fisica, mentale e 
spirituale, erano tutte forme che l'anima assumeva come 
veicoli di manifestazione di se stessa. Il nostro compito 
era di lasciarglielo fare; le influenze della famiglia, della 
politica, della religione e della superstizione erano i limiti 
che calpestavano la libertà di azione dell'anima.  
Il Tanshui riportava la luce nella mente e a quella parte 
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di noi che aveva assorbito le paure, le umiliazioni e tutte 
le nefandezze inventate dagli esseri umani. Dopo una 
graduale pulizia, si rinunciava a ciò che non faceva più 
parte della nostra evoluzione. Non eravamo noi a 
decidere, ma la fonte stessa dalla quale la nostra anima 
proveniva. Noi non eravamo certo in grado di 
conoscere il gioco della Coscienza. Ad ogni livello la 
saggezza si trasmutava in comprensione, conoscenza, 
amore e beatitudine. Le pratiche ci avrebbero condotto 
gradualmente al matrimonio cosmico: la sacra unione 
con la nostra anima. L'unione del nostro essere mortale 
con la nostra anima universale. Il primo passo era 
chiamato: Fusione Primaria.  
Questa attivazione avveniva sempre dopo l'età 
adolescenziale, dopo la ribellione della mente, il fuoco 
di risveglio del corpo e la fine della tribolazione 
ormonale; crescendo si cominciava a guardare al futuro 
e scattava il desiderio di raggiungere l’autonomia. 
Accadeva che pur di raggiungere i propri obiettivi si 
schiacciava la coscienza in maniera fredda e calcolatrice.  
A lungo andare ci si sentiva tristi e privi di energia vitale, 
come svuotati, e anche l’anima lo era, senza ascolto e 
amore deperiva lentamente.  
Quando invece si attivava la Fusione Primaria avveniva 
un miracolo interiore. Si accendeva la consapevolezza 
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che eravamo uno strumento e un veicolo della nostra 
anima e sbocciava così il vero amore, quello per noi 
stessi. Capivamo che gli altri, le distrazioni e i doveri 
erano delle scuse per dare valore a ciò che non ne aveva, 
oscurando la ricchezza che avevamo dentro. La pratica 
della fusione portava saggezza e amore in ogni parte 
della nostra vita. Vi era equilibrio: denaro, lavoro, 
famiglia, vita sociale e anche gli svaghi più stupidi 
avevano un senso, tutto era una versione e 
manifestazione di noi stessi e della nostra anima.  
Questo era ciò che mi raccontava chi ci era passato, 
inclusi i miei genitori, che fecero questo passo insieme. 
Io ho sempre saputo che era la verità. Lo capivo dai loro 
sguardi limpidi e luminosi, dalla loro spontaneità e dalla 
coerenza dei loro comportamenti, mentre la maggior 
parte delle persone mi sembrava nascondesse qualcosa. 
A volte percepivo una doppiezza, che forse serviva ad 
alcuni per mascherare la loro vera identità. Invece altri, 
quelli ai quali bastava uno sguardo per farti stare bene, 
erano più sinceri, e le loro parole venivano direttamente 
dal cuore e non dalla manipolazione o da effimeri 
tornaconti. 
Ora ero adulto, ero perfettamente in grado di 
ammettere il mio bisogno di dare e ricevere amore, ed 
ero fermamente deciso che nei giorni a seguire avrei 
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chiesto ai monaci l'attivazione della Fusione Primaria.  
Ritornai con la mia presenza nella stanza, quando 
immerso nel silenzio ovattato della sala di meditazione, 
avvertii il suono della cavigliera di Lalita. Appena 
raggiunse la pedana rialzata sulla quale i monaci 
sedevano, si girò e mi guardò. Una delle donne alla sua 
sinistra le porse il vassoio dell’arathi, lei lo sollevò 
lentamente ruotandolo, mentre noi cantavamo il canto 
di apertura. Il monaco che presiedeva la meditazione, 
stava seduto al centro, con gli occhi chiusi e le mani 
giunte. Dietro di lui era esposta la tanka delle tre verità, 
un tavolo basso ornato da ciò che rappresentava i 
cinque elementi: un lume, una ciotola di metallo, un 
porta incenso di legno, dell'acqua e delle pietre. Due 
piccole piante stavano solitamente ai lati del tavolino 
come decorazioni provvisorie, in quanto i monaci non 
amavano la pratica di recidere i fiori. Travasavano le 
piante, solamente il tempo di farle attecchire, poi le 
riportavano nella terra. La sala di meditazione era una 
stanza rettangolare piuttosto spoglia, con una struttura 
sollevata in legno, che ci permetteva di vedere i monaci. 
Uno di loro stava al centro, tre alla sua sinistra e tre alla 
sua destra, la simmetria era perfetta. Ognuno sedeva su 
un cuscino sul quale poggiava la tela della meditazione 
dipinta dal monaco Muni. Appeso alla veste del colore 
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della terra, avevano un ornamento in legno con il tanki 
dell’amore incondizionato. Lo tenevano tra i palmi 
molte volte durante il giorno. Spesso li vedevo seduti o 
in piedi con gli occhi chiusi e le mani giunte. Quello era 
il loro modo di pregare. Anch'io ne avevo uno uguale, 
era quello di mia madre, probabilmente quello di mio 
padre sparì con lui. L'offerta della luce non durava 
molto, e una volta terminata, Lalita appoggiava il 
vassoio davanti al Monaco e tornava camminando 
all'indietro a sedersi in prima fila.  
Quella sera i monaci intonarono un mantra composto 
da due Om e un Aum, mentre lo cantavo, sentii sul 
labbro inferiore una calda energia, che fuoriusciva come 
una cascata dalla mia bocca. Suppongo fosse ciò che 
tenevo compresso e controllato al mio interno che 
finalmente si stava liberando, in maniera molto delicata 
e senza sforzo. Anche se non eravamo in un tempio, 
l'aria che si respirava era intrisa di quiete mistica e 
devozione, dove il vuoto, ormai completamente 
riempito dalle nostre anime, donava l'eccesso di luce al 
principio immateriale che le nutriva. 
I monaci erano esseri umani come noi, solo che a 
differenza nostra, avevano dato il consenso alla 
Coscienza Cosmica di essere risvegliati completamente. 
Nulla accadeva senza permesso e nulla poteva violare il 



61 

 

libero arbitrio dell’essere umano. Per questa ragione era 
molto importante il consenso da un lato e il rispetto 
dall'altro, specialmente se volevi agire nel nome di Dio. 
Nessuno poteva essere forzato, se non desiderava essere 
risvegliato o aiutato.  
Il plagio, il ricatto, la paura, la coercizione e la 
sottomissione erano tutti espedienti dell’oscurità.  
Malgrado i monaci provenissero da paesi e da culture 
diverse ciò che li univa era il Tanshui. Tutti loro avevano 
esplicitamente chiesto di risvegliare nella loro anima la 
scintilla divina, che una volta maturata mettevano al 
servizio del bene supremo. Lo facevano, affinché altri si 
destassero da quel lungo e profondo sonno, dove il 
delirio di potere della mente li aveva relegati. Non tutti 
eravamo pronti o destinati a risvegliarci, non tutti 
avevamo l'umiltà di accettare di non conoscere il piano 
universale, non tutti eravamo in grado di correggere i 
propri errori. Il giudizio, che dalla paura veniva, era 
parte dei due demoni che doveva combattere l'uomo: 
paura e illusione.  
Queste tendenze ci obbligavano a vivere costantemente 
nell'oblio. Troppo spesso le religioni, le culture e le 
stesse leggi dell'uomo le utilizzavano per non farci 
risvegliare e ricordare chi eravamo veramente. Lo 
facevano ad esempio, sottomettendo la nostra anima a 
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compiere un cammino che non aveva scelto. Usavano 
strattagemmi come il terrore, il senso di colpa, il ricatto 
e perfino l'illusione di darti una vita migliore di quella 
che avevi. Imponevano la cieca venerazione dei Re o 
degli Dei, come strattagemma per la sottomissione, un 
eccesso che toglieva il senso di lucidità e di equilibrio 
all’uomo.  
Se la Coscienza Cosmica aveva uno scopo, perché non 
avremmo dovuto averlo anche noi? Come poteva il 
pensiero di un essere umano, condizionare la mente di 
tutti solo per il suo divertimento? Perché l’oscurità 
amava vederci soffrire? Le domande erano tante. 
I monaci non professavano fedi, ma elargivano doni, i 
doni del risveglio del Sé, che portavano il falso io a 
inginocchiarsi all'anima che gli aveva concesso di 
esistere. Il corpo solitamente guariva da tutti i mali 
generati da quel conflitto.  
Per queste ragioni era logico pensare che nel periodo 
oscuro in cui ci trovavamo, il Tanshui sarebbe diventato 
un altro nemico da uccidere ed eliminare. Perché la 
gente libera e risvegliata si sarebbe ribellata alla guerra, 
poiché desiderava l'amore e la pace, questo non era un 
bene per chi tramava e ordiva piani oscuri alle nostre 
spalle.  Mi ritrovai a pensare a tutte queste cose durante 
la meditazione, forse perché stava uscendo da me 
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quell’energia pesante, oppure perché stavo salendo di 
qualche gradino nella scala della consapevolezza, chissà.  
Al termine della meditazione cercai Lalita, ma come al 
solito, lei si era ritirata nella sua casetta. I monaci, per la 
sua sicurezza, le avevano regalato un cane che la 
sorvegliava notte e giorno e ad ogni minimo rumore 
abbaiava.  
Uscendo dal monastero mi avvicinai alla sua casa, mi 
fermai e pensai a noi due insieme, quello che provavo 
nei suoi confronti era inspiegabilmente forte, 
nonostante la sua limitazione, io volevo poter far parte 
del suo mondo, amarla come si ama un essere speciale, 
che Dio ci aveva inviato per essere lodato e non 
picchiato.  
Quando la vedevo meditare ad occhi chiusi tra le altre 
donne, capivo che la sua luce le offuscava tutte, che il 
suo viso era l'unica forma sul quale il mio cuore avrebbe 
desiderato meditare. La vedevo impressa in ogni angolo 
della mia anima, la sentivo respirare nel mio respiro e 
ridere nelle mie orecchie e le sue mani accarezzare il mio 
corpo. Mi ero innamorato così tanto che avrei fatto 
qualunque cosa per lei. Con la mente altrove non mi 
accorsi che lei dalla finestra mi stava osservando, mentre 
io, come un ebete, me ne stavo appoggiato alla sua 
staccionata.  
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Lalita uscì, venne verso di me tenendo in mano due 
tazze, con un cenno del capo mi fece capire di entrare. 
Una volta seduti in veranda mi porse una tazza di tè. Le 
mie mani tremarono, mentre il suo sguardo penetrante 
perlustrava ogni angolo della mia testa, al punto che la 
sentii pulsare, poi passò alla mia anima e poi alla mia 
esteriorità.  
Fui tentato di scappare, ma lei accortasi del mio disagio, 
prese uno stecchetto di legno, e sulla terra sabbiosa 
sotto i nostri piedi, scrisse il suo nome, poi me lo porse 
ed io feci lo stesso, rise ed io la imitai. Cominciammo, 
stando seduti uno di fronte all’altra, una comunicazione 
silenziosa, diversa, ma piacevole e rilassante.  
Le sue mani si muovevano ed io stranamente cominciai 
a comprenderla, aiutato dai suoi occhi, dalle sue 
espressioni e dai suoi gesti.  
Imparai a capire parole come: io, tu, camminare, vedere, 
dipingere, bere, mangiare. La osservavo e imitandola le 
rispondevo.  
Nell’eccitazione le nostre mani si sfiorarono più volte, 
fortunatamente non sentii più scosse di dolore, ma al 
contrario, percepii una corrente di piacevole calma e 
serenità, al punto che anche il suo cane, un po' meno 
guardingo, rimase seduto e tranquillo, come se sapesse 
che il nostro spazio andasse rispettato. 
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Fu così che cominciò la nostra relazione, gli occhi e le 
mani diventarono la nostra voce, le espressioni del viso 
le nostre emozioni, mentre io imparavo da lei e lei da 
me.  
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Capitolo 9 

 
Lalita dipingeva in silenzio per ore. Entrava in contatto 
con i mondi più alti, trasferendo il linguaggio di Dio 
sulle tele che avrebbero dato conforto e sollievo alle 
sofferenze umane.  
Si era ritagliata in casa uno spazio dove meditare e 
dipingere. Al mattino seguiva le lezioni e pranzava con 
i monaci, nel pomeriggio dipingeva e la sera dopo la 
meditazione, rientrava a casa.  
Quello era l'unico momento in cui potevo avvicinarmi 
a lei per approfondire la nostra conoscenza. Io le 
portavo del cibo, affinché non dovesse preoccuparsi di 
questo.  
Dopo le prime volte, cominciai a farle compagnia 
restando per la cena, in seguito cominciammo anche a 
cucinare assieme. Era strano per me cenare in totale 
silenzio. Quei gesti, che un tempo consideravo banali, si 
trasformarono in un rituale contemplativo.  
Con lei tutto trasudava di spiritualità e devozione, tanto 
che il tempo passato insieme a lei, divenne un 
prolungamento della meditazione. 
La pace che ne traevo, mi faceva stare così bene, che mi 
rammaricai degli anni in cui vi ebbi rinunciato.  
Inoltre mi piacque molto come arredò la sua nuova casa, 
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che seppur piccola, con sole due stanze, era riuscita a 
trasformarla in uno spazio sacro. Nell’angolo dove 
dipingeva vi era appesa la tanka delle tre verità, un 
piccolo vassoio con un lume e altri oggetti devozionali. 
Il tavolino aveva di fronte un grosso cuscino con la tela 
della meditazione adagiata sopra.  
Ora, quando entravo in casa sua, avevo l'impressione di 
violare lo spazio della sua misteriosa interiorità. Spesso 
la trovavo in meditazione con le mani in pose a me 
sconosciute. Erano le mudra segrete del Tanshui, che 
doveva studiare e praticare unitamente ad alcuni esercizi 
fisici.  
La pratica del corpo, le serviva anche per dimenticarsi 
del brutto periodo passato, in cui era stata costretta a 
stare seduta per giornate intere, per ricevere i devoti. 
Non potevo nemmeno immaginare il dolore e il 
sacrificio che faceva adesso, per allungarsi e riabituarsi 
al movimento. Si impegnava tanto e devo ammettere 
che i suoi sforzi erano ripagati dall’apprezzamento delle 
persone e dai monaci che le volevano molto bene. 
I mesi passavano, la nostra amicizia si trasformò in 
un'intesa sempre più intima e complice. Ci bastava uno 
sguardo per capirci, per oltrepassare la mente e 
raggiungere il cuore. A volte la accompagnavo a visitare 
delle persone che non stavano bene. A lei bastava 
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avvicinarsi per sentire di che cosa avessero bisogno.  
Sollevava una mano, disegnava nell'aria il Tanshui 
inviando energia di guarigione, poi le sue mani 
afferravano e spostavano cose invisibili, cose che noi 
umani non eravamo in grado di vedere. Chi riceveva le 
sue cure invece, sentiva di liberarsi da malesseri, che 
come foglie malate, si staccavano smettendo di 
succhiare linfa vitale. Tutti noi tenevamo stretti dolori, 
persone o situazioni, che nonostante ci facessero 
soffrire non riuscivamo a lasciare andare. Dopo anni le 
inglobavamo arrivando a non riconoscerle più. Lei 
invece aveva la capacità di distinguerle e rimuoverle. 
Lalita ci liberava dal male, ci aiutava ad affrancarci dal 
karma della continua ripetizione, per farci fare dei passi 
evolutivi. 
Mentre l’aspettavo fuori, ripensai a mio padre. Quando 
ero piccolo aveva costruito un teatrino con due burattini 
di legno, uno rappresentava me e l’altro il mio amato 
cane. Lo muoveva e mi diceva: “Lo vedi Sonam? Il 
burattino fa quello che voglio io, sono io a muoverlo e 
lui si lascia manipolare”.  
Un giorno rappresentò una scena in cui il burattino 
cominciò a picchiare furiosamente il cane. Io iniziai a 
piangere. A quel punto egli mi disse: “se non vuoi fare 
brutte cose, devi essere tu a capire chi ti sta muovendo 
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i fili. Perché anche tu sei un burattino e un giorno dovrai 
decidere a chi dare i tuoi fili. Ricorda che hai due 
possibilità, potrai servire il male o il bene. La tua mente 
dovrà scegliere a chi dei due dare i fili della propria vita, 
ma non sarà facile capire dalle sole mani che ti muovono 
chi vi sta dietro. Dovrai imparare a distinguere il bene 
dal male. La questione non era semplice, qualcuno ci 
muoveva i fili e sapeva come farlo senza che noi ce ne 
accorgessimo. Nella nostra mente affluivano i pensieri 
di entrambi, e si creava una tale confusione che 
dovevamo per forza imparare a discernere. Oltre alle 
varie tecniche, avevamo bisogno di una persona evoluta, 
qualcuno che avesse già fatto il passo del risveglio. 
Sarebbe stato troppo difficile rendercene conto da soli, 
specialmente in presenza di un pubblico che applaude, 
illudendoci che quegli applausi siano diretti a noi; il 
burattinaio guadagnava soldi muovendo il burattino, 
facendogli fare qualsiasi cosa pur di divertire il suo 
pubblico, per questa ragione ci intimoriva o ci illudeva 
attraverso la mente, per continuare a manipolarci e 
guadagnare. La paura ci impediva di fuggire e l’illusione 
degli applausi ci faceva restare. Era difficile capire di 
essere stati usati e riuscire ad affrancarci dal burattinaio. 
Alcuni di noi sarebbero caduti sotto le sue minacce, altri 
invece avrebbero superato le paure e le illusioni e 
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consegnato i fili alla loro anima. L’anima li avrebbe dati 
a Dio. Quello che avevo capito è che esiste una finta 
felicità, un’ipnosi, una suggestione in cui vive l’uomo, 
che attraverso il suono degli applausi, ignaro del fatto 
che siano diretti al suo persecutore, si sente 
compiaciuto.  
Il bene gioisce nel saperci liberi, tanto quanto il male nel 
saperci schiavi.  
Tutto è duplice e anche ciò che muove le emozioni lo è, 
il bene soffre nel vederci dormienti e il male soffre nel 
vederci risvegliati. Forse vi era un gioco in cui la mente 
e l’anima si combattevano dalla notte dei tempi, e noi, 
per vivere felici, dovevamo imparare a giocare con 
entrambi. 
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Capitolo 10 

 
Il tempo passava e Lalita aveva appreso tutto ciò di cui 
aveva bisogno per completare la sua formazione.  
Lei era partita da un livello di coscienza più elevato 
rispetto al nostro e raggiungere l'unione mistica le 
sarebbe risultato più semplice. Da quel livello, avrebbe 
espresso il suo pieno potenziale e donare i suoi talenti 
in favore di coloro che desideravano intraprendere il 
viaggio verso la liberazione.  
Quasi tutto si svolgeva in silenzio e chi meglio di lei 
poteva osservare il principio della trasmissione 
silenziosa. Vi erano poche regole, ma il silenzio era una 
di quelle. Il silenzio andava osservato durante le 
pratiche, le poche parole scambiate sottovoce negli 
spazi comuni non dovevano creare confusione; vi erano 
anche dei suoni privilegiati, come le campane, il gong e 
i canti sacri che avevano uno scopo elevato, mentre le 
chiacchiere superflue non erano ben viste. Quando si 
entrava in quel luogo sacro ci si immergeva in un 
poetico silenzio, l’amore fluiva come un torrente 
liberando il cuore e la mente.  
Se eri in pace, in connessione con il Cosmo, si svelava 
anche il suono interno della nostra anima. Il suono 
interno era molto importante, perché era il creatore dei 
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pensieri, per questo mutava continuamente. Il nostro 
compito era quello di tenere la vibrazione del suono più 
alta e pulita possibile, in modo tale che l'anima potesse 
muovere i fili dei nostri pensieri e noi agire di 
conseguenza. Lei era connessa alla Coscienza ed era la 
responsabile della nostra vita. Se quella comunicazione 
si interrompeva, ci saremmo sentiti in balìa della 
confusione, dei dubbi e delle paure, rischiando così di 
cadere nelle sgrinfie di qualche oscuro burattinaio.  
La differenza tra la nostra anima e quella di Lalita, era 
che la sua, già da anni stava svolgendo il suo compito. 
Io invece avevo ancora diverse resistenze, la mia 
connessione con l’anima non era proprio lineare, direi 
più intermittente, tipo: oggi ti lascio fare, domani forse, 
poi vedremo. Ero tuttora condizionato dagli eventi 
esterni e dalle mie emozioni, che ultimamente faticavo 
a controllare. Però una cosa l'avevo capita, che la guerra, 
quella vera che era ormai alle porte, era da imputarsi ai 
burattinai, e non ai soldati burattini mandati qui per farci 
del male. Anche loro erano delle vittime come noi, che 
pensando di agire in nome del giusto, non credevano di 
avere altra scelta.  
Tanto tempo fa feci un sogno, in cui nel buio una mano 
grandissima mi accarezzava. Ero piccolo ed ero malato, 
e quella notte ebbi molta paura.  
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La notte seguente accadde la stessa cosa, la mano 
gigante arrivò dall’alto e mi accarezzò di nuovo, solo che 
questa volta io ebbi meno paura. La terza notte smisi 
addirittura di tremare e al mattino seguente raccontai a 
mio padre l'accaduto. Lui sorridendomi, mi rispose: 
"Sonam, quella mano ti stava accarezzando, perciò 
voleva il tuo bene, se fosse stata cattiva ti avrebbe fatto 
del male. Non basare il tuo giudizio sulle apparenze, 
ricordati che la paura attira la mano cattiva e la 
tranquillità quella buona. Se hai paura centrati e respira, 
oppure ripeti il mantra. Raggiungi in fretta la calma e là 
ti sentirai al sicuro. Se non ci riesci, allora rivolgiti a Dio, 
ma non dimenticarti mai di chiedergli prima come sta, e 
di attendere la sua risposta. Se ti arriva un'onda di pace 
e di amore tu saprai che Lui ti sta già aiutando, se non 
senti nulla vai tu da Lui e fonditi alla sua luce. Il cuore e 
la mente di Dio agiscono nello spirito anche di notte 
mentre dormi, lui è il tuo genitore grande ed io sono il 
genitore piccolo, entrambi ti proteggiamo, entrambi ci 
prendiamo cura di te aiutandoti a crescere”.  
A quel punto mi dava una carezza sulla testa e mi 
lasciava da solo a riflettere.  
Pensai a quanto mi erano mancati i miei genitori. Per me 
erano delle guide che sapevano proteggermi, spiegarmi 
le cose e indicarmi la strada giusta. Speravo che in 
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qualche modo mi fossero vicini anche ora, ora che mi 
ero deciso a parlare con Anua Ananda di Lalita. Ormai 
era giunto il momento di chiedere la sua mano, 
l’attrazione che provavo per lei era diventata molto 
difficile da gestire, ed entrambi sognavamo di unirci 
come un uomo e una donna fanno quando si 
desiderano. Così, andai al monastero a cercare Anua 
Ananda. Lo trovai negli alloggi degli allievi che stava 
quasi ultimando. Questa per me era una ragione di 
preoccupazione, più i lavori andavano avanti e più si 
sarebbe avvicinata la data della sua partenza.  
Lo chiamai, quando egli si girò notai sul suo viso 
un’espressione serena, anzi, sembrava addirittura più 
giovane e più attivo del solito, forse era felice del 
risultato dei lavori o forse dei suoi studi ed io compresi 
immediatamente che quello era il momento giusto per 
avanzare la mia richiesta. Lui mi fece cenno di 
avvicinarmi ed io procedetti un po’ tentennante nella 
sua direzione. Tremavo dentro, ma nello stesso tempo 
cercavo di fare di tutto per mascherare le mie emozioni. 
Dovevo apparire serio, educato e maturo, altrimenti 
avrebbe riso di me e della mia goffaggine. Lui comprese 
all'istante la ragione del mio stato d'animo e con un bel 
sorriso prese le mie mani e disse: “Omkitan Sonam, non 
preoccuparti, io ho già capito ciò che vuoi chiedermi, 
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ma ricordati una cosa, che lei è speciale e se io te l’affido 
è solo perché tu hai dimostrato di amarla veramente. Lei 
è il seme dell'albero che un giorno darà i suoi frutti, se 
lei è d'accordo e tu la rispetterai, io non mi opporrò alla 
vostra unione.  Un giorno dovrò tornare a casa e ho 
bisogno di saperla al sicuro. Tu promettimi che la 
rispetterai, l’aiuterai e non la lascerai mai sola”.  
Per me non fu difficile fare quelle promesse, così 
decidemmo insieme, che entro breve tempo avremmo 
organizzato il nostro matrimonio. 
Io ero arrivato al secondo livello delle fusioni, una volta 
raggiunta la fine del percorso, l'avrei sostenuta e aiutata 
nella diffusione. Potevo insegnare, diventando la sua 
voce. Lei curava le persone e le risvegliava dal sonno e 
dall'oblio, e loro, da quel momento in poi, avrebbero 
desiderato imparare il Tanshui per rompere quel muro 
che li teneva separati dalla loro anima. Mi sarei 
impegnato a sostenerla in tutto. La mia anima aveva 
scelto lei e la sua me, non vi erano altre possibilità. 
Eravamo come due alberi che si erano fusi insieme 
creandone uno ancora più grande e possente. Pieno di 
entusiasmo, corsi da Lalita per darle la buona notizia. La 
trovai davanti alla tanka e mi misi seduto al suo fianco. 
Forse per casualità, felicità o per concessione divina, io 
provai la sua stessa connessione e quel giorno 
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sperimentai anch’io il segreto dell’estasi.  
Una forza mi attrasse verso l’alto dove io potei 
raggiungerla. Era un luogo pieno di luce e amore. Due 
raggi di luce più potenti aprirono i nostri cuori e le 
nostre mani si unirono formando un triangolo che si 
autoalimentava. Ci osservavamo attraverso le nostre 
mani come se fosse stato il primo vero incontro, poi vidi 
un altro raggio creare un grande cerchio di luce e di 
protezione tutto intorno a noi. Le nostre anime si 
unirono in un’unica grande luce bianca. Fu 
un'esperienza mistica e potente, pervasa da un amore 
mai provato. Compresi che le nostre anime avevano 
appena consegnato i fili alla vera Luce e ora potevamo 
finalmente camminare insieme. Lei si alzò ed io la seguii, 
mi guardò come non aveva mai fatto prima, mi 
accarezzò il viso, chiuse gli occhi ed io la baciai sulla 
bocca. Lei accostò le tende e chiuse le due porte, quella 
esterna e quella del monastero. Andò verso il camino e 
accese una lampada e mentre stava in piedi, immobile, 
volgendomi le spalle, fece scivolare a terra la sua veste. 
Mi paralizzai davanti a quel gesto inaspettato e alla sua 
bellezza; io mi avvicinai, le scostai i capelli e le baciai il 
collo, poi le accarezzai le spalle, l’abbracciai da dietro e 
con il viso immerso nei suoi capelli la respirai. 
Continuando a baciarla strinsi forte i suoi fianchi, 
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salendo trovai i suoi seni, che voluttuosi, si offrirono alle 
mie carezze. Quando lei si portò in avanti i capelli che 
le coprivano ancora in parte la schiena, mi fermai. Non 
potevo credere a ciò che stavo vedendo e rabbrividii. 
Che cos’erano tutti quei segni? Come potevano essere 
così tante le cicatrici su una sola schiena? Lei si voltò di 
scatto e portando l'indice sulle mie labbra mi fece capire 
di stare calmo e di non dire nulla, poi con entrambi gli 
indici sollevò gli angoli della mia bocca. Desiderava non 
rovinare quel momento a causa di tormenti passati; io la 
strinsi forte a me e quando ci baciammo la passione 
prese il sopravvento.  
Ci amammo lì, sulla sua veste rosso vermiglio del 
tessuto che le avevo regalato. Ci amammo con intensità 
e passione, sentii irrompere in me il desiderio quasi 
furioso di voler cancellare con il mio amore il dolore di 
entrambi e l’agonia che aveva passato. Mi lasciai guidare 
dal mio corpo seguendo solo l'istinto e il desiderio di 
essere soltanto suo. I nostri corpi si esplorarono a 
vicenda, le nostre mani si cercarono per tutto il tempo, 
come le nostre bocche. Non riuscivo a distogliere il mio 
sguardo dal suo. Lei si tuffava nei miei occhi come un 
delfino felice e gioioso che poteva finalmente nuotare in 
mare aperto ed io ero diventato il suo mare.  
Questo era quello che io avrei voluto essere per lei, un 
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oceano di amore e di carezze attraversato da onde di 
passione per farle raggiungere l’estasi terrena.  
Sentii chiamare il mio nome e lo udii riecheggiare in 
tutta la stanza, immaginai che fosse la sua voce.  
Lalita, pensai, Lalita amore mio, mio piccolo indifeso 
tesoro, ora sei al sicuro, con me sei al sicuro.  
Ci sdraiammo uno di fianco all’altro tenendoci per 
mano; ci stringevamo le mani così forte quasi da farci 
male, tanta era la paura di poterci perdere.  
Quando mi girai a pancia in sotto, lei cominciò con un 
dito a disegnare sulla mia schiena, mentre i suoi capelli 
mi sfioravano la pelle. Ad ogni suo gesto forti brividi mi 
percorrevano il corpo, sentivo frescura oppure calore, 
da quelle particolari sensazioni compresi che stava 
disegnando il Tanshui e la lasciai fare. Poi la sentii 
scrivere il suo nome La..li..ta e poi il mio So..nam e 
qualcos’altro che non compresi. Sarei rimasto lì tutto il 
giorno e tutta la notte, ma purtroppo dovetti vestirmi e 
uscire; avevo lasciato il gregge con il ragazzo che 
ultimamente mi stava aiutando e non volevo che si 
preoccupasse del mio ritardo. Sarei tornato per la 
meditazione e avrei parlato con Sharma, il monaco 
reggente, per fissare la data del nostro matrimonio. 
Mentre scendevo verso casa saltellando dalla gioia, 
pensai alla faccia di mia zia quando glielo avrei 
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annunciato. Ancora non sapeva nulla di preciso, anche 
se le voci sulla nostra particolare amicizia, stavano 
girando da un pezzo. Avevo paura che non approvasse 
la mia unione, ma forse vedendomi così felice avrebbe 
capito. La sera, quando ritornai al monastero, la rividi; 
Lalita era bellissima e raggiante, tutta vestita di azzurro, 
con i capelli più luminosi che mai e profumati da fiori 
di gelsomino. Fece l’arathi di apertura e quel giorno i 
canti mi parvero più belli del solito. L'armonia che il mio 
cuore aveva raggiunto era veramente meravigliosa. 
Temevo che qualcuno potesse accorgersi di noi, di 
quanto eravamo felici, radiosi e complici e svelare la 
trasgressione appena commessa. Terminata la 
meditazione, rincorsi il monaco Sharma per chiedergli 
di sposarci il prima possibile. Lo fermai appena prima 
che si ritirasse nei suoi alloggi, quando mi vide mi 
sorrise. Mi avvicinai, lui rimase in silenzio a guardarmi 
per un attimo, un attimo che a me parve infinito. Subito 
dopo, mi comunicò che Ananda lo aveva già messo al 
corrente del matrimonio e che nel giro di pochi giorni 
avrebbe organizzato la nostra cerimonia. Fui sollevato 
da quella risposta, il che voleva dire che anche i monaci 
erano disposti a lasciare andare Lalita. 
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Capitolo 11 

 
La mattina seguente mi recai dal falegname per ordinare 
un mobile. Il grosso, così lo chiamavamo tutti, era un 
uomo forte e corpulento, con la barba incolta e le mani 
grosse e arrossate per il duro lavoro. Da quando i miei 
genitori erano spariti, dovevo provvedere a tutto ciò che 
serviva alla mia sussistenza, ma ora avevo bisogno di un 
baule capiente dove poter stipare le cose di entrambi e 
non ero in grado di costruirne uno con i rinforzi. Il 
falegname creava anche piccoli oggetti che donava ai 
monaci, come ciotole, porta incensi, telai e statue 
intagliate. Lui e la moglie erano molto devoti e 
ovviamente vedendomi spesso con Lalita avevano 
intuito da tempo le mie intenzioni nei suoi confronti. 
Inoltre la figlia, Kamini, essendo amica di Lalita sapeva 
che la natura della nostra relazione esulava dalla 
semplice amicizia ed ero sicuro che ne avesse parlato in 
casa. Lui fu lieto di prendere in carico il mio ordine e 
senza troppi discorsi si congratulò con me per la mia 
unione e la mia futura vita. 
All’imbrunire mi recai, prima della meditazione, da 
Lalita per comunicarle che il lieto evento si sarebbe 
tenuto a breve, le portai dei fiori e del formaggio. Lei mi 
accolse un po' agitata e mi condusse per mano passando 
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dalla porta comunicante con il convento dal monaco 
Sharma. Egli ci stava aspettando. Ci accompagnò nella 
stanza delle attivazioni e dopo averci fatto sedere uno di 
fianco all’altro fece un breve rito. Mi fece chiudere gli 
occhi e mi posò una mano sul capo, poi disse: “Omkitan 
fratello caro, tu sai che lo spirito di Lalita è al servizio di 
un’importante causa, come sai che solo noi monaci 
possiamo dare le benedizioni del Tanshui. Ebbene 
anche per la mano di Lalita il gesto è sacro come lo è 
per noi, lei è un’anima prescelta e sarà per la Fonte dono 
e sacrificio”.  
Dopo si rivolse a Lalita e disse: “Omkitan Lalita, tu 
rinasci in questo sacro luogo come figlia della Luce che 
dall’oscurità venne strappata, tu ora sei una scintilla della 
sua fiamma divina”.  
Quando il rito terminò il monaco Sharma ci segnò la 
fronte con due diversi tanki, ci disse di impararli bene e 
segnarci a vicenda ogni giorno questi bindu per 
proteggere la nostra unione. Poi mandò lei nella sala 
della rigenerazione e me in quella della purificazione e 
ci consigliò dopo la cura di andare direttamente a casa a 
riposare.  
Ci diede il compito di ripetere assiduamente il mantra 
per dieci giorni e lui l’undicesimo ci avrebbe sposati. 
Entrambi ringraziammo il monaco Sharma per la sua 
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benedizione e ci recammo insieme verso le sale della 
cura. Nella mia, vidi nella penombra, altre due o tre 
anime in attesa della grazia e del vero abbandono. 
Le tende che separavano lo spazio fra uomini e donne, 
erano anch’esse decorate con la sacra lingua e creavano 
sulle pareti giochi di luci mossi dalle fiamme delle 
lanterne. Delle due stanze, la mia era quella della terapia 
fresca, dove dominavano i colori del cielo e del mare. 
Come la pioggia che cadeva sulle acque di un calmo 
lago, l’energia sottile e delicata del Tanshui portava via 
tutto quello che ti sporcava e ti appesantiva. Zavorre 
inutili per il corpo e per la mente, che avrebbero finito 
col tempo per farci affondare. 
La stanza di Lalita invece era dipinta sui toni del rosso e 
come un tranquillo tramonto ti induceva a rilassarti e a 
lasciarti andare, mentre la mente e il corpo venivano 
scaldati da un caldo abbraccio. 
Che tu fossi stanco o svuotato, oppure teso e 
preoccupato, il Tanshui lavorava sempre sulle due 
polarità, quelle che contribuivano a tenere in equilibrio 
gli opposti e a farti vivere più sereno e appagato.  
Il tempo di permanenza non era molto e per questa 
ragione si entrava a turni al suono dei cimbali. Capivi 
che la seduta era terminata, quando il monaco suonava 
per tre volte i cimbali, per avvisarci che dovevamo 
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alzarci e lasciare la sala. Al termine della mia seduta uscii 
per aspettare Govinda, ebbene si, mi sbagliai e la 
chiamai Govinda e per ben due volte. Non so cosa mi 
prese e per quale sfortunata coincidenza pronunciai quel 
nome, ma purtroppo lei, leggendo le mie labbra lo 
comprese.  
Si arrestò di colpo, strabuzzò gli occhi e cominciò ad 
arretrare facendo no con la testa. Io provai ad 
avvicinarmi, ma lei mi respinse. E mentre la paura e il 
tremore si impossessavano del suo corpo, vidi apparire 
la parola traditore sul suo volto. Credo che stesse per 
sentirsi male, quando accucciata per terra scoppiò a 
piangere; io feci di tutto per spiegarle che non ero in 
alcun modo collegato a quella brutta storia, che era stato 
Anua Ananda a rivelarmi il suo segreto per proteggerla. 
Lei fuggì via ed io la lasciai andare. Non me la sentii di 
farle ulteriori pressioni e non andai a cercarla. Aveva 
solo bisogno di calmarsi e di capire la situazione. 
Per tutta la strada verso casa mi diedi dello stupido, ma 
come avevo fatto a rovinare un momento così bello? 
Come avevo potuto spaventarla in quel modo tradendo 
la fiducia che lei aveva in me? Ora sapeva che anch’io 
sapevo. Dovevo farmene una ragione e sperare che 
perdonasse la mia omertà. Dovevo spiegarle le cose con 
calma e prometterle che d’ora in avanti sarei stato 
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completamente sincero con lei.  
Altrimenti come avrebbe potuto ancora fidarsi di me? 
Il giorno seguente, quando rientrai dal pascolo, mi lavai 
e andai subito da Lalita. La trovai seduta in veranda 
mentre ripeteva il mantra con l’ausilio della sua mala, 
non passò molto tempo dal mio arrivo che lei sollevò il 
braccio e mi fece il gesto di raggiungerla. Mi sedetti 
accanto a lei, le presi le mani e gliele baciai; lei mi guardò 
con gli occhi gonfi di lacrime, in una maniera così triste 
e affranta che non potei fare a meno di scoppiare a 
piangere.  
Io l’avevo già fatta soffrire e ancor prima di pronunciare 
le nostre promesse. Le chiesi scusa e giurai che d’ora in 
poi le avrei detto tutto, in particolar modo le cose che la 
riguardavano.  
Entrammo in casa, la strinsi forte e la baciai. Sentii la 
sua resistenza e feci un passo indietro, anche se il calore 
del suo corpo aveva risvegliato in me l’ardore che 
provavo ogni qualvolta le stavo vicino. La desideravo 
tantissimo e fui amareggiato nel vedere, che dopo la 
complicità e la passione esplosa tra di noi la sera prima, 
si sentisse così lontana da me. 
Inoltre quel giorno, avevo appuntamento con il monaco 
Anshu per imparare la meditazione, il primo dei quattro 
passi per l’apprendimento della pratica del Tanshui. Era 
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un discorso che avevo tenuto in sospeso per troppo 
tempo. Per supportare Lalita avrei dovuto essere 
autonomo nelle pratiche e nell’insegnamento. Saremmo 
andati a vivere nel luogo indicato dal monaco reggente 
e saremmo stati felici insieme. Per quella ragione avevo 
già iniziato a vendere le pecore al ragazzo che mi aiutava 
e che a breve avrebbe dovuto sposarsi; inoltre, sapendo 
che sarei andato a vivere assieme a Lalita, vendetti la 
casa a suo padre. Feci di tutto per disporre di una 
discreta somma per iniziare la nostra vita insieme. Erano 
due mesi che pianificavo il nostro futuro, che sognavo 
di andarmene da quel luogo, dove oltre a sentirmi 
costantemente in pericolo, avevo anche tanti brutti 
ricordi. 
Così quel giorno potei finalmente sperimentare la grazia 
della meditazione del Tanshui e calmare la mia mente 
fin troppo agitata.  
Il monaco Anshu, per quanto timido all’apparenza, 
parlava molto e quando chiudeva gli occhi, si 
ammantava di una luce e di una calma così avvolgente, 
che pareva non arrivare da questo piano terreno; la sua 
sola presenza ti indicava la via da seguire senza alcun 
indugio o inganno. Scoprii che nel regno della luce 
interna vivevano la gioia, la speranza e l’amore per la 
vita, che il Tanshui non aveva segreti per chi desiderava 
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ardentemente avanzare nel cammino spirituale, mentre 
li celava a coloro, che non erano pronti. Tutto si poteva 
accettare, anche l’offesa più subdola, ma condividere 
l’apprendimento del Tanshui con chi non lo meritava, 
quello no, non era concesso. Individuato quel tipo di 
attitudine, ci si esonerava dal condividere in pienezza la 
pratica del Tanshui.  
Per ora solo agli allievi monaci era dato di divulgare le 
pratiche, per questo motivo mi sentii onorato di poterlo 
fare anch’io. 
L’insegnamento della meditazione prese del tempo 
affinché io imparassi tutti i passaggi, ma constatai con 
stupore che la mia mente era magicamente tornata 
calma e limpida.  
Il monaco Anshu mi porse i disegni dei passaggi che 
avrei dovuto compiere come insegnante e mi consegnò 
la tela della meditazione.  
Lo ringraziai e lo salutai. Misi un’offerta nella cassetta, 
affinché altri dopo di me, potessero beneficiare di quella 
pratica.  
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Capitolo 12 

 

I lavori al monastero erano a buon punto, anche se mi 
giunse voce che Anua Ananda volesse fermarsi più 
tempo per proseguire il suo percorso con i monaci. 
Questa richiesta proveniva sicuramente dalla sua anima, 
affinché anche lui, come Lalita, abbracciasse il suo 
destino. Lo avevo visto cambiare sia nei modi che 
nell’atteggiamento, tanto che non aveva più bisogno di 
agghindarsi come un nobile per apparire un signore, ora 
bastava la sua barba e il suo sguardo lucente per 
comprendere chi fosse diventato; lo vedevo come uno 
di quei saggi, che hanno accumulato così tanta 
esperienza, da essere arrivati a comprendere i più intimi 
segreti della vita. Lui era destinato alla salvezza dell’altrui 
diniego, all’apertura delle menti ottuse e al risveglio delle 
anime schiave, perché ora, oltre al suo sapere, aveva 
dalla sua parte la benedizione del linguaggio della Luce. 
Camminando verso casa ripetevo il mantra con 
veemenza. Lo sentivo lavorare e sciogliere i nodi che 
ancora avevo, lo percepivo capace di compiere prodigi 
a noi esseri umani ancora sconosciuti.  
Il giorno della nostra partenza si stava avvicinando. Mi 
stavo tuffando in mare senza saper nuotare, ma sapevo 
che sarei stato salvato dalla mano della Coscienza 
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Cosmica che chissà quante volte mi aveva già 
accarezzato. Lei salvava chi voleva essere salvato e 
lasciava andare chi non lo voleva. 
Contavo i giorni che mancavano al mio matrimonio con 
Lalita, mia zia, che inizialmente era riluttante nei 
confronti di questa unione, si era resa conto che ero così 
felice, che non provò nemmeno a farmi cambiare idea. 
Lei stessa, fu entusiasta di occuparsi dei nostri vestiti per 
la cerimonia, cominciando a vedere Lalita come una 
figlia. Mancavano solo tre giorni al lieto evento. In quel 
periodo io e Lalita eravamo usciti spesso da soli, 
contravvenendo alle regole del fidanzamento.  
Ci rincorrevamo spesso sul fiume giocando con l’acqua 
oppure ci rilassavamo tra i campi, passeggiavamo mano 
nella mano sorridendo a coloro, che sbigottiti ci 
incontravano. Due giorni prima del matrimonio, andai 
a prendere Lalita con un cestino colmo di provviste e 
con l’intenzione di fare una passeggiata in montagna. 
Quando la vidi rimasi stupito per il suo abbigliamento 
bizzarro. Indossava delle strane scarpe e un lungo 
poncho arancione, che lei stessa aveva confezionato. 
Pensai che lo avesse indossato per il fresco di fine estate 
oppure per essere più comoda per montare l’asino. 
Lalita non fu felice della mia sorpresa, tanto che a gesti 
e un po’ irritata, mi fece capire di non voler recarsi in 
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montagna.  
Ebbi come l’impressione, che lei già sapesse dove 
andare, così l’assecondai. Lasciammo gli asini a casa e 
proseguimmo nella radura a piedi fino ad entrare nel 
bosco. La seguivo, sicura nel suo incedere, standole 
dietro per non intralciarla. Ad un tratto Lalita si fermò, 
raccolse un bastone da terra e cominciò a spostare foglie 
come fosse alla ricerca di qualcosa. Pensai avesse paura 
dei serpenti, ma in questa zona non ve ne erano di 
velenosi, ma forse lei ancora non lo sapeva. Lalita 
continuò a camminare a lungo senza nemmeno voltarsi, 
sembrava mossa da qualcosa che esulava dal suo solito 
comportamento. Non mi teneva per mano, non mi 
sorrideva, procedeva per la sua strada impassibile. 
All'improvviso, arrivata ai piedi di un grande albero, si 
fermò, si inginocchiò e scoppiò a piangere; prese del 
fango da terra e cominciò a strofinarsi le mani e poi 
anche il viso; dopodiché, noncurante della mia presenza, 
fece cadere a terra il poncho rimanendo completamente 
nuda. A quel punto, le sue mani raccolsero sempre più 
fango, e con una certa frenesia cominciò a spalmarlo su 
tutto il corpo. Con un rametto di foglie si cinse il capo, 
distese meglio il poncho, trasformandolo in una grande 
coperta. A gesti mi fece capire di spogliarmi e di 
adagiarmi al centro di essa.  
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Anche se piuttosto perplesso io non esitai; non appena 
mi avvicinai, vidi con mia grande sorpresa, che il 
poncho era stato dipinto all’interno. Vi era un grande 
quadrato che conteneva un cerchio e un triangolo. 
Sopra due ovali congiunti, sotto il quadrato una linea 
orizzontale e al di sotto due piccole linee verticali ad 
equa distanza. Senza porle domande mi adagiai su quel 
letto improvvisato. Lei riprese in mano il bastone e 
strofinandolo sul terreno disegnò qualcosa, poi gettò via 
il bastone e con uno sguardo che non avevo mai veduto 
prima, saltò letteralmente sopra di me. Salì a cavalcioni 
sul mio corpo e cominciò ad accarezzarmi e a baciarmi 
fino a quando, avvolti da un invisibile abbraccio, ci 
unimmo divenendo un unico corpo. Credo di aver 
perso i sensi, perché ebbi l’impressione di trovarmi in 
un altro spazio, dove la pulsazione dei nostri cuori 
risuonava come un tamburo nella mia testa; non 
percepivo più il confine tra il mio e il suo corpo, 
eravamo diventati una radice di quel grande albero che 
a ondate ci nutriva con la sua linfa.  
Quando l’energia della natura portò a compimento il 
nostro rituale, si liberò nell’aria un profumo di legno di 
sandalo e un soffio di vento ricoprì di foglie i nostri 
corpi.  
Per quanto strana e tribale fosse stata quell’esperienza, 
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sentivo che aveva suggellato la nostra unione in 
qualcosa di sacro e trascendente.  
Quando mi sollevai e la vidi tremare, presi dalla borsa 
una coperta e l’avvolsi, con dell’acqua le lavai il viso. Io 
mi ripulii e mi vestii. Lei si era portata un abito di 
ricambio e dopo essersi strofinata la pelle velocemente, 
lo indossò. Il fango però era già secco, una volta 
raggiunta casa mia, le avrei dato dell’acqua per lavarsi e 
rendersi presentabile. Non seppi mai che cosa accadde 
quel giorno nella foresta, forse anche madre natura 
voleva sostenerci.  
Camminavamo in silenzio, mano nella mano, 
consapevoli di essere stati parte di un rituale voluto dalla 
terra stessa. Solo dopo molto tempo, ne compresi la 
vera ragione. 
Mancava ancora poco, al giorno in cui il mio cuore si 
sarebbe consacrato al suo amore. Non riuscivo 
nemmeno a credere come un essere mandato dal cielo 
potesse aver scelto me, un umile pastore, che ancora 
ignaro della sua smisurata fortuna, aveva accettato una 
così grande benedizione. Ebbi paura.. 
A volte la paura ci induce a fuggire davanti al compito 
che la nostra anima si è scelta perché ci sembra strano, 
di poco conto oppure troppo gravoso per noi. 
Crediamo di non essere in grado di svolgerlo, di non 



92 

 

meritare tale destino o responsabilità, ma la Coscienza 
Cosmica, che agisce attraverso l’anima, ci apre nel cuore 
un varco affinché noi possiamo accettarlo.  
Sperai di essere pronto ad accogliere ciò che io e Lalita 
avremmo dovuto compiere insieme; sapevo bene cosa 
faceva Lalita quando disegnava con le sue dita sul mio 
corpo, oppure quando mi sorrideva e con la mano alzata 
segnava l’aria che ci divideva: “lei mi curava, mi aiutava 
a evolvere e a camminare, a sentirmi fiero di me stesso, 
pieno di me stesso, affinché io non dipendessi dal suo 
amore, ma dall’amore che riempiva le nostre vite”.  
Con la prima fusione avevo imparato a generare amore, 
a renderlo un flusso costante nella mia vita, a volte 
anch’io mi ritrovavo come i monaci, con quel mezzo 
sorriso stampato sulla faccia. 
Non era un vero e proprio sorriso, ma un’espressione 
che prendeva autonomamente forma quando i tuoi 
sensi erano pervasi dall’estasi divina.  
Il piacere che si diffonde nel corpo non è simile a nulla, 
nemmeno all’oppio che riduce la gente in larve; il corpo 
inoltre, doveva gradualmente abituarsi ad esso per 
poterci convivere. Il non lasciarsi andare, era impedire 
che la beatitudine aumentasse e si diffondesse ovunque 
in noi; chiudersi significava: rinunciare alla vera felicità. 
Il monaco sorrideva quando la beatitudine arrivava, 
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perché era pervaso dall’amore di Dio, mentre la gente, 
ignara del suo privilegiato stato, lo giudicava forse 
stravagante.  
Il mio vero cammino era appena cominciato, la scelta 
era stata fatta, da lì a poco avrei abbandonato la vecchia 
vita per un futuro ancora tutto da scrivere. Oggi il 
monaco Sharma ci avrebbe comunicato il luogo dove 
saremmo andati a vivere, così cominciai a preparare il 
baule che nel frattempo avevo ritirato. Avrei caricato il 
necessario sul carretto tirato dai due asini. Purtroppo 
uno dei miei due cani mi aveva appena lasciato, l’altro 
però sarebbe venuto con noi. Decisi di non portare altri 
animali perché ci avrebbero rallentato il viaggio, così gli 
ultimi li regalai a chi sapevo aver bisogno. Ora che avevo 
abbastanza denari, non ero preoccupato, sapevo che 
insieme ce l’avremmo fatta. Sul calar della sera al rientro 
dalla funzione udii l’olifante suonare tre volte. Questo 
voleva dire attacco imminente, che l’invasore aveva al 
massimo un giorno di cammino prima di raggiungerci. 
Tornai correndo da Lalita, le dissi che mi sarei 
informato sulla situazione, se l’esercito fosse stato 
molto vicino, avremmo dovuto fuggire all’alba. Lei 
comprese la situazione e corse dai monaci per avvisarli. 
Io andai a casa, presi una lanterna e scesi in paese.  
La gente riunitasi gridava e si disperava, le vedette 
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avevano avvistato una quantità di soldati enorme 
procedere lungo il fiume. Stranamente venivano da sud. 
Era la fine. I nemici si erano probabilmente uniti, anche 
se di fazioni diverse volevano spartirsi la nostra regione. 
Avevano cavalli e carri che li rallentavano, ma questa 
volta erano venuti per restare e per avanzare le loro 
richieste. Senza dubbio avevano preso accordi con i figli 
del sovrano che era appena morto, altrimenti sarebbero 
stati fermati.  
Quella sera stessa seppi che ci avevano venduti, che era 
stato stabilito un nuovo confine sulla carta, senza tenere 
conto che su quella carta le persone ci vivevano, 
lavoravano e avevano famiglia; stavano sacrificando 
degli esseri umani per il vile denaro.  
Questa volta non si trattava più di scorribande, ma di 
invasione vera e propria e con l’approvazione dei nuovi 
governanti. Sapevo che questa volta sarebbe stata la fine 
della nostra cultura, delle nostre tradizioni e forse anche 
delle nostre vite.  
Solitamente chi si sottometteva al nemico viveva, ma chi 
si ribellava, veniva imprigionato o giustiziato.  
Assieme ai conquistatori arrivavano nuove usanze, 
nuove tradizioni, nuove religioni e noi avremmo finito 
con l’essere i loro schiavi. 
Tornai a casa lacerato da questa notizia, che sebbene 
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girasse da qualche tempo non volevo accettare. Mi 
rifiutavo di credere che una parte della nostra 
meravigliosa terra venisse venduta. Era un tradimento 
vero e proprio, un abuso infame, una decisione 
immorale e ingiusta che sarebbe ricaduta su tutti noi. 
Chi governa raramente agisce a favore dei suoi sudditi, 
perché non è guidato dalla sua anima e nemmeno sa di 
poterlo essere. La ricchezza rappresenta grandezza e 
potere, il potere veniva dalle guerre e dalla povertà, e 
veniva mantenuto dall’ignoranza e dalla sottomissione 
del popolo.  
Nessuno dei governanti voleva il tuo bene, e tu eri 
costretto a salvarti da solo, dallo scempio generato da 
così miserabili millantatori. All’improvviso arrivò un 
uomo a dirci che insieme a quell’esercito vi erano 
migliaia di civili al seguito. Era un esodo a tutti gli effetti, 
e a noi non rimaneva altra soluzione che quella di 
fuggire. La cosa certa era che così in molti, si sarebbero 
mossi molto lentamente e questo ci avrebbe dato forse 
due giorni di vantaggio su di loro. Rientrai a casa e 
raccolsi le ultime cose, all’alba sarei andato a prendere 
Lalita e una volta caricati gli asini ci saremmo diretti nel 
luogo prescelto.  
La luna piena di quella notte illuminava la vallata come 
un piccolo sole che desiderava guidare le persone nella 
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fuga tra i boschi. Mia zia sarebbe andata verso sud dai 
suoi figli aggregandosi ad altre famiglie, altri verso est, 
ma nessuno dei paesani, sebbene con immenso dolore, 
desiderava rimanere e soccombere.  
Questa volta avrebbero trovato due villaggi fantasma. 
Ogni gioia, progetto, speranza o sacrificio, da lì a poco 
sarebbe diventato solo un ricordo. 
All’alba mi preparai fisicamente e moralmente per 
andare a prendere Lalita.  In tutto quel dolore, quei 
pianti e quella disperazione, uno spiraglio di luce 
cominciò a farsi breccia nel mio cuore. 
Scesi dal carretto e varcai il cancello che trovai già 
aperto, andai dritto a bussare alla porta di Lalita. Sapevo 
che non mi avrebbe sentito, ma a volte percepiva le 
vibrazioni e così continuai a bussare; la porta non si aprì. 
Guardai dagli spiragli delle tende e la casa mi parve 
vuota. Aspettai in veranda, sperando che fosse andata a 
salutare i monaci e che a breve sarebbe tornata. 
Cominciai ad agitarmi e mi recai al monastero. Una 
volta davanti alla porta chiusa della casa dei monaci, 
bussai. Nessuno mi aprì. Allora bussai con entrambi i 
pugni e percossi la porta così forte fino a farmi male. 
Perché nessuno veniva ad aprirmi? Non capivo.  
Cosa stava succedendo? Finalmente il monaco Soma 
aprì la porta; teneva la testa bassa e le braccia intrecciate 



97 

 

sull’addome, con un filo di voce mi disse che Anua 
Ananda e i monaci Sharma, Anshu e Muni erano fuggiti 
la notte stessa portando in salvo il libro della saggezza, 
le tele e Lalita. Lei era l’eletta e bisognava portarla subito 
al sicuro. Anche gli allievi se ne erano andati e perfino 
la statua della piccola madre era sparita, erano rimasti lui 
e il monaco Mandit e avrebbero raggiunto il monastero 
in Cina. Come avevano potuto farmi questo? Erano 
partiti senza dirmi nulla sapendo che all’indomani ci 
saremmo dovuti sposare. Scoppiai a piangere. Poi presi 
coraggio e asciugandomi le lacrime chiesi dove fossero 
diretti e come avrei potuto raggiungerli. Il monaco 
Soma mi rispose che avrebbero percorso la strada che 
portava ad est, ma non avevano una destinazione 
precisa, Sharma non lo aveva ancora detto, non voleva 
che le loro menti fossero lette dall’oscurità e lo avrebbe 
rivelato solo strada facendo. Mi disse che gli dispiaceva 
tanto per me, mi consigliò di partire subito e di chiedere 
lungo la strada se qualcuno li avesse visti.  
Ero triste ed infuriato per questa invasione inaspettata, 
perché tutti speravamo di raggiungere la pace e la libertà 
di culto con il figlio primogenito del re; purtroppo egli, 
venne fatto assassinare dagli altri due fratelli, i quali 
stravolsero i suoi piani. Erano due pazzi megalomani, 
che avrebbero, se già non l’avevano fatto, permesso di 
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dare fuoco al monastero e a tutti i templi che non 
assecondavano il culto della nuova gente. Perché l’uomo 
era così malvagio? Perché?  
Immaginai la devastazione avanzare lentamente e la 
visione, aggravata dalla terribile notizia della partenza di 
Lalita, mi spezzò il cuore; le lacrime scesero copiose.  
Mi resi conto che non vi era più tempo per piangere o 
disperarsi, dovevo reagire e subito. Così mi precipitai sul 
carretto e mi diressi verso il fiume. Decisi di percorrere 
la via più breve per raggiungere il luogo dove le 
principali strade si dividevano in tre direzioni. Sarei 
andato ad est e se necessario l’avrei cercata fino alla fine 
dei miei giorni. Avevo amato Lalita come si ama una 
volta sola nella vita e sono sicuro che lei, come fanno gli 
esseri divini, mi avrebbe chiamato a sé.  
Io dovevo solo riconoscere i segnali che potevano 
condurmi da lei.  
La fiamma che ci univa si era divisa, ma solo 
momentaneamente, lei respirava ancora dentro di me, 
anche se ora il mio petto devastato dal dolore, mi stava 
facendo così male che avrei preferito morire anziché 
soffrire. L’oscurità non ci aveva separati, forse ci aveva 
provato, ma non aveva ancora vinto.  
Ora la cosa più importante era che Lalita, Anua Ananda, 
i monaci e il Tanshui fossero in salvo e dato che anch’io 
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lo ero, la speranza era ancora accesa.  
Vi era sicuramente un disegno a me sconosciuto in tutto 
questo e se anche ora mi pareva assurdo, so che la mia 
anima lo conosceva e per questa ragione io dovevo 
fidarmi di lei.  
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Glossario 

Arathi - È un rituale devozionale, una pratica che usa il 
fuoco come offerta. Si muove un vassoio di solito con 
cinque stoppini, imbevuti di burro chiarificato o canfora e 
altri oggetti, come cenere sacra, foglie di tulasi, in senso 
orario intorno all’effige di polvere di kumdum, fiori. Il 
gesto dell’offerta del fuoco è accompagnato da canzoni, 
mantra cantate ed eseguite in lode della divinità. 

Bindu (Bindi) - È un termine sanscrito che significa 
punto. È anche un piccolo ornamento devozionale 
apposto sulla fronte. 

Chakra - In sanscrito significa letteralmente "ruota" o 
vortice. È un termine utilizzato nella filosofia indiana che 
considera i chakra come valvole energetiche connesse alle 
ghiandole endocrine che collegando il corpo fisico 
all’esterno.  

Cimbali - sono uno strumento musicale formato da una 
coppia di piccoli piatti metallici che si tengono con le dita. 

Guru - Termine Sanscrito che identifica un maestro o 
precettore. Proviene dalle radici gu "oscurità" e ru 
"svanire", assumendo quindi il significato “Colui che disperde 
l'oscurità”.  

Mala - Il significato letterale della parola è circolo. Può 
essere una corona di fiori oppure un rosario indiano, 
composto da un preciso numero di semi (108) ed è 
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prodotto in materiali naturali. Analogamente alla corona 
del Rosario occidentale, viene utilizzato come strumento 
per la ripetizione di un mantra o per la pratica di altre 
forme di esercizi spirituali.  

Mantra - Termine derivante dalla combinazione delle due 
parole Sanscrite manas (mente) e trayati (liberare). Il mantra 
si può quindi considerare come un suono in grado di 
liberare la mente dai pensieri. 

Mudrā - Letteralmente: “sigillo”. È un gesto che viene 
usato per ottenere benefici sul piano fisico-energetico. 

Pūjā - È un termine che genericamente indica un atto 
di adorazione verso una particolare forma di Divinità, che 
può esprimersi in un'offerta, un culto, una cerimonia o 
un rito. 
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